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MARIO KOPIĆ

Za slobodu duha
(povodom dvije stotine godina od rođenja Dostojevskog)

Jer kako može biti sreće 
ako je ona zasnovana na nesreći drugoga? 

Dostojevski

„Postati pravi Rus znači upravo to: trsiti se unijeti konačno pomirenje 
u europska protuslovlja, pokazati izlaz europskoj beznadnosti u našoj 
ruskoj duši, sveljudskoj i sveujedinjavajućoj, s bratskom ljubavlju primiti 
u nju svu svoju braću i možebiti naposljetku izreći konačnu veliku riječ 
opće harmonije, bratskog konačnog suglasja svih naroda prema Kristovom 
evanđeoskom zakonu“.

Ovo je odlomak iz svečanog govora pred golemim auditorijom već 
nasmrt bolesnog Fjodora Mihajloviča Dostojevskog, govora povodom 
otkrića spomenika Puškinu u Moskvi, 6. lipnja 1880. godine.

Govor je polučio nevjerojatan uspjeh, zato je, unatoč teškom umoru, 
još iste večeri Dostojevski napisao supruzi Anji iduće riječi: „Ne, Anja, ti 
nikada nećeš moći zamisliti onaj dojam koji je ostavio moj govor! Što je moj 
uspjeh u Petrogradu! Ništa, nula u usporedbi s ovim! Kad sam se pojavio, 
sala se zatresla od aplauza i dugo mi, vrlo dugo, nisu dali govoriti. Ja sam 
se klanjao, gestama molio da mi dopuste govoriti – ništa nije pomagalo: 
ushićenje, entuzijazam (sve zbog Karamazovih). Naposljetku sam počeo 
čitati svoj govor, ali su me prekidali nakon svake stranice, a ponekad i 
nakon svake rečenice, grmljavinom aplauza. Kad sam na kraju proklamirao 
sveopće, svečovječansko bratstvo ljudi, sala je bila kao u histeriji, a kada sam 
završio, ne mogu ti opisati tu tutnjavu, uzvike oduševljenja: nepoznati ljudi 
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u publici su plakali, ridali, grlili se i zaklinjali se jedan drugome da će biti bolji, 
da se ubuduće neće mrziti, već će se voljeti“.

Idućeg dana su se pojavile novine s naslovima pisanim kubitalnim slo-
vima: „To je munja koja je rasparala nebo“. Ali u oduševljenim riječima 
Dostojevskog o europskom pomirenju, pri kojem bi glavnu riječ odigrala 
ruska duša, počivao je maligni čir što ga izražava njegova najava supruzi dan 
uoči praznika: „Cijeli sam život ratovao i sada ne mogu pobjeći s bojišta“. 
Naime, s bojišta pomirenja, konačnog i sveodrješujućeg, pod nebom kr-
šćanske logike srca i revolucionarne ruske ideje. I „ruskog Krista“, koji je bio 
idol Dostojevskog i rusku sliku kojega je nastojao prikazati u romanima, s 
Miškinom u Idiotu i u Braći Karamazov s Aljošom.

Ali, kao što je ustanovio Nikolaj Berdjajev i nakon njega zaoštrio Lav 
Šestov, „nije mu uspjelo“. Unatoč impresivnom uspjehu romana Braća 
Karamazov, zbog kojega ga je Društvo ljubitelja ruske književnosti i 
izabralo za svečanog govornika, toga je bio svjestan i sam Dostojevski. Zato 
je, najprije samom sebi, roman Braća Karamazov proglasio nedovršenim 
i navijestio drugi dio u kojem će glavni junak biti Aljoša Karamazov, 
monah, učenik starca Zosime: „Silno me zanima psihologija revolucionara. 
Namjeravam napisati novi roman, nastavak Braće Karamazov, u kojem 
bih se rado posvetio problemu revolucionarnog pokreta. Junakom romana 
ima biti Aljoša Karamazov. U manastiru će tražiti istinu. I revolucionari, 
na svoj način, traže istinu. To traženje istine je zajedničko kaluđerima i 
revolucionarima. Naši revolucionari doista imaju nešto od povijesnih 
mučenika. Fanatični su i spremni umrijeti za svoje ideale. Za revolucionare 
je najvažnija ideja da će novim društvenim poretkom usrećiti čovječanstvo. 
Aljoša, čovjek koji traži istinu, neće naći istinu u manastiru. Tražit će i dalje 
i stupati na putove koji će ga odvesti fanaticima istine, revolucionarima. 
Ljubav prema idejama odvest će ga, kao pravog Karamazova, tako daleko 
da će počiniti politički zločin. U političkom zločinu vidi nužni čin za sreću 
čovječanstva… Tako će Aljoša, prividno ograničen, a uistinu pobožan čovjek, 
u očima društva postati zločincem. Aljoša će biti osuđen na smrt i umrijet 
će za svoju ideju, mirno i sretno, kao mučenik“. Drugim riječima, kao Krist.
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Posrijedi je posve logično razviće „logike srca“ na koju u svojoj knjizi 
Putovi ruskog bogoslovlja upozorio teolog Georgij Florovski. Logika srca 
se veoma brzo pretvara (kao već kod Blaisea Pascala) u oprečnost logici 
razuma, kartezijanskog kritičkog uma, pretvara se u čuvstvenu zanesenost, 
na razini pjesništva, a na razini politike u – zelotski fanatizam. Danas bismo 
rekli: revolucionarnost. Na podlozi uvjerenja da mi je na volju ne samo Božja 
milost, nego i Božja vlast. Vlast, lenjinski rečeno, pod okriljem povijesnog 
Trenutka i u ime zakona povijesti. Drugim riječima, ako religiozno eshatološko 
navještenje konačne ljubavi i pomirenja, konačnog bratskog suglasja (fratelli 
tutti) prenesemo na političku razinu internacionalno ideološkog podviga, ako 
vjersku „kršćansku revoluciju“ pretvorimo u društveno-političku revoluciju, 
postajemo ono što bi imao postati Aljoša kao socijalist, štoviše, kao politički 
zločinac, odnosno boljševik, dakle – zločinac.

Pola stoljeća nakon Dostojevskog, kad je Istočnu Europu već pogodio 
nacional-komunistički boljševizam, a Zapadnu Europu započeo, s jedne 
strane, ugrožavati kominternovski (komunističko internacionalni) 
boljševizam, a s druge strane nacizam i fašizam, filozof, otac fenomenologije, 
Edmund Husserl napisao je raspravu Kriza europskog ljudstva i filozofija 
(1935) u kojoj je najveću pogibelj, pogibelj svih pogibelji, vidio u umoru, 
zamoru, klonuću duha. Zato je od nas Europljana zahtijevao da duhovni svoj 
zamor prevladamo heroizmom duha. Prvi uvjet heroizma duha je – sloboda 
duha. Samo se tim putem može prispjeti do pomirenja europskog ljudstva 
sa samim sobom. Isto tako i do europskog pomirenja u geopolitičkom 
značenju, odnosno pomirenja između Zapadne i Istočne Europe.

Svoju bi drugu europsku renesansu i Dubrovnik zacijelo doživio upravo 
kad bi sebe prepoznao i priznao kao stjecište slobode duha, na razmeđu 
Zapadne i Istočne Europe, slobode duha koja izvire iz rado-znalosti, iz 
ljubopitnosti, iz ljubavi prema znanju, a ne ljubavi prema predmetu Znanja, 
prema Ideji ili Bogu, u kojoj nad radoznalošću gospodari Izvjesnost što 
vjeru pretvara u bezuvjetno uvjerenje, u vjero-nauk o teološkim i ideološkim 
Istinama. Jer duhovna sloboda Europljana nije ni desno ni lijevo, nego pred 
nama. Sjedinjuje sve one koji se nadaju protiv nade. 
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DAVOR MOJAŠ

Ostali doma
(Događa se u vrijeme otkazanih pirova)

Oni su: DIDAK PIR
ASTRA ZENIKA (njegova godišnica)

 
/DIDAK PIR SJEDI UZ OTVORENI PROZOR U SALOČI PUNOJ 
KNJIGA. ISPRED NJEGA, NA VELIKOM STOLU OD BOROVI-
NE, HRPE ISPISANIH LISTOVA PAPIRA, NEKOLIKO GUŠČJIH 
PERA, POSUDICE S TINTOM I PORCULANSKE FIGURICE 
ANĐELA ZAUSTAVLJENIH U LETU. ASTRA ZENIKA ULAZI U 
SALOČU I PRILAZI DIDAKU PIRU PREBIRUĆI RAZNE VRSTE 
NETOM, U ĐARDINU, UBRANOG ZELJA./

DIAK PIR:
Jesi li?

ASTRA ZENIKA:
Jesam.

DIDAK PIR:
Ubrala?

ASTRA ZENIKA:
Od svega pomalo.

DIDAK PIR:
Za večeras?
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ASTRA ZENIKA:
Za vašu večeru od zelja. 

DIDAK PIR:
Lešo.

ASTRA ZENIKA:
Kako i svaku večer.

DIDAK PIR:
Lijepo od tebe. I što imamo?

ASTRA ZENIKA:
Imamo?

DIDAK PIR:
Što si sve ubrala?

ASTRA ZENIKA:
Uf ! Što sam sve...

DIDAK PIR:
Koje vrste?

ASTRA ZENIKA:
Evo..., ovo je špinat.

DIDAK PIR:
„Dugo već pita Amat o biljci što špinat je zovu:

Je li i prjašnji vijek dobro poznavao nju?“

ASTRA ZENIKA:
Ne bih znala. Špinat je mladi i, evo, blitva.
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DIDAJ PIR: 
„Kušaš li sicilsku blitvu il’ onu nilskog kraja,

Neće ti trebati tad papar ni vino za tēk.“

ASTRA ZENIKA:
Kupus.

DIDAK PIR: 
„Mekani kupus što raste u pomno zalivenom vrtu.

Bolji da poprimi tēk, papra će tražiti još.“

ASTRA ZENIKA:
Samo nekoliko listova... Evo... evo... Čimulica.

DIDAK PIR:
„Čimula kad se doveze ko došljak iz kampanskoga grada,

Jedan nek prokuha put, spremna je večera već?“

ASTRA ZENIKA:
Nije još, evo... i divlja šparoga.

DIDAK PIR: 
„Premda šparoga divlja na suhim poljima raste,

Domaća šparoga nju nadići ne mora, znaj!“

ASTRA ZENIKA:
Česan.

DIDAK PIR:
Je li divlji?

ASTRA TENIKA:
Česan?
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DIDAK PIR:
Češnjak.

ASTRA ZENIKA: 
Divlji?

DIDAK PIR:
Allium carinatum.

ASTRA ZENIKA:
Nije, od lani je.

DIDAK PIR: 
„Izvrstan kosci će lijek u bijelome dobit luku

Kada ih otrova pun ljutice ujede zub.“

ASTRA ZENIKA:
Sad ću zelje očistit, proprati i, kada voda uzavri, u čas će biti gotovo.

DIDAK PIR:
Koje su ure?

ASTRA ZENIKA:
Bit će ih šest...

DIDAK PIR:
Učinit ću jedan đir i đusto ću arivat na večeru.

ASTRA ZENIKA:
Ali i jutros ste imali febru, i ništa vam nije vonjalo...

DIDAK PIR:
Evo, dodirni mi čelo. Skroz je hladno. 
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ASTRA ZENIKA:
I tužili ste se na glavabolju.

DIDAK PIR:
Mene glava vazda boli.

ASTRA ZENIKA:
A disanje?

DIDAK PIR:
Ja uvijek uzdišem.

ASTRA ZENIKA:
Ostanite doma!

DIDAK PIR:
Danima sam doma... skupa s tobom. 

ASTRA ZENIKA:
I to vam čini dobro. Svakim danom ste sve bolji. I za objed lešo i za večeru 

zelje i puno tekućine... čaj od metvice i majčine dušice i med...

DIDAK PIR:
„Pčelica cjeliva ružu što jutrom je pokriva rosa...“

ASTRA ZENIKA:
Jeste li dobro?

DIDAK PIR:
„Odatle nastaje sav mirisan, žućkasti med.“
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ASTRA ZENIKA:
E, med s čajem.

DIDAK PIR:
Ostat ću doma.

ASTRA ZENIKA:
Svi su ovih dana doma.

DIDAK PIR: 
Svi?

ASTRA ZENIKA:
Baš svi! Otkazani su i svi pirovi.

DIDAK PIR:
Svi?

ASTRA ZENIKA:
Ima nekoliko da je tako. Ne pamti se kada je bio zadnji pir.

DIDAK PIR:
Pir!

ASTRA ZENIKA:
E, pir!

DIDAK PIR:
Tužno.

ASTRA ZENIKA:
Ali je tako, prema tome, ostanite doma. Kako što sam i ja s vama doma.
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DIDAK PIR:
Dobro, kad si navalila, ostat ću doma.

ASTRA ZENIKA: 
Evo, za minut će zelje biti skuhano i čaj će se ohladiti pa ću vam ga 
donijeti u postelju da ga popijete prije nego legnete i mirno zaspite. 

Ostavit ću vam ga na ormariću uz postelju blizu svijeće i onog debelog 
libra na kojem piše... na kojem piše... piše...

DIDAK PIR:
De illustribus familiis quae hodie...

ASTRA ZENIKA:
Rhacusae...

DIDAK PIR:
Exstant.

ASTRA ZENIKA:
E, to piše.

DIDAK PIR:
Imamo li maslinovog ulja?

ASTRA ZENIKA:
Imamo još dvije boce.

DIDAK PIR:
Odakle?
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ASTRA ZENIKA:
Jedna iz Konavala, druga sa Šipana.

DIDAK PIR:
To je dobro.

ASTRA ZENIKA:
A kakvo bi to bilo zelje bez maslinovog ulja.

DIDAK PIR:
Nikakvo.

ASTRA ZENIKA:
Uprav tako. 

/ DIDAK PIR SJEDI UZ OTVORENI PROZOR I PROMATRA 
KAKO GRAD POMALO TONE U SUTON.  /

DIDAK PIR:
Je li ono bila rekla da nema više pirova?

 
/S ULICE U SALOČU ULAZE VALOVI MAESTRALA NJIŠUĆI 
NABORE KOLTRINA. U DALJINI ČUJE SE ZVONO S GRAD-

SKOG ZVONIKA. DIDAK PIR I SALOČA MIRIŠU NA KUHANO 
ZELJE; ČESAN I MASLINOVO ULJE A ASTRA ZENIKA NA 

METVICU I MAJČINU DUŠICU./
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VEDRAN BENIĆ

Baloni na Srđu,  topovi na Lovrjencu

Danas je Dubrovnik nešto drugo, no povijesnim mjerilima gledajući rela-
tivno nedavno,  ne samo u devetnaestom stoljeću, nego i u dobrom dijelu 
dvadesetoga, pod pojmom Dubrovnik podrazumijevao se isključivo prostor 
unutar gradskih zidina. Okolica Grada, Sveti Jakov primjerice, pa čak i 
Brsalje nazivali su se predgrađima. Gruž se vodio kao posebno mjesto, a 
Lapad je za mnoge Dubrovčane toga vremena bio daleka i egzotična cam-
pagna. Tako se, primjerice u listu Crvena Hrvatska iz 1911. godine mogu 
naći formulacije tipa „predgrađe Ploče“, a Prava Crvena Hrvatska u listo-
padu 1912. godine objavila je poduži tekst svoga dopisnika naslovljen „Iz 
Zatona kod Gruža!“.

U drugoj polovici XIX. stoljeća dubrovački je porat, stara gradska luka, 
još uvijek bio mjesto žive lučke aktivnosti. Svjedoči o tome lukobran Po-
rporela koji je izgrađen 1873. kako bi se zaštitio ulazak u luku. Još počet-
kom XX. stoljeća postojala je nikad ostvarena ideja da se u gradskom portu 
izgradi sjeverni dio obale u dužini od oko 175 metara, kako se u jednom 
napisu konkretno navodi „biva od c.k. Lučkog poglavarstva do negdašnjih 
Lazareta“. Ideja nije nikad realizirana, ne samo zbog nedostatka novca, nego 
i zbog revolucionarnog izuma parnoga stroja. Jedrenjaci su izgubili bitku s 
parobrodima, a kako su se počeli graditi parni brodovi sve veće nosivosti i du-
bljega gaza, stara je gradska luka postala skučena za nova vremena, ne samo 
lučkim prostorom, nego i dubinom. 

Stanje se pokušavalo popraviti jaružanjem, o čemu svjedoči napis u Cr-
venoj Hrvatskoj od 23. studenog 1895. godine: „Od ponedjelnika nalazi se 
u našoj luci jedan parobrod što vadi glib, da je malo pročisti. Bilo je više i 
vrijeme da se malo izdube i parobrodi ikoliko krcati ticali su dno, ako su se 
htjeli približiti kraju.“ No, uzaludan je bio sav napor, Gruž je jednostavno 
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imao sve ono što gradskome portu nedostaje –  prostor i dubinu. Stoga je i 
tadašnji Austrijski Lloyd (Österreichischer Lloyd), prvo i najveća parobrodar-
sko društvo na Jadranu, svoje brodove počeo preusmjeravati iz dubrovačke 
stare gradske luke u Gruž. Na kraju su se u osmom desetljeću XIX. stoljeća 
Lloydovi parobrodi na liniji Trst – Kotor u potpunosti prebacili u Gruž. 

Kako je rastao broj brodova i putnika u Gruškoj luci pojavio se novi pro-
blem, kako prebaciti sve te ljude iz Gruža u Grad, jer u prvoj polovici XIX. 
stoljeća organiziranoga javnog prijevoza između Grada, Gruža i Lapada 
nije bilo. Vlastela i bogatiji ljudi jahali su na konjima, a kako su šeđete su 
još bile aktualne, vladike su nesretni fakini prenosili u nosiljkama. Svi ostali 
su brže ili sporije - pješačili. Bilo je i bizarnih događaja. Kako je zapisao 
Josip Bersa u kultnoj knjizi „Dubrovačke slike i prilike“, kada je 1838. saski 
kralj Friedrich August parobrodom doputovao u Gruž, morao se zaputiti 
pješke u Grad jer u to vrijeme još nije bilo modernih kočija. Ipak, kralju to 
nije teško palo, dodao je Bersa, jer je bio strastveni botaničar. Tako se cijela 
kraljevska svita kretala polagano, stalno zastajkujući, jer je Friedrich obra-
ćao pozornost „na svaku travicu, koja je rasla desno i lijevo od ceste.“ Prema 
Bersinom navodu „uopće prvu ukusnu kočiju doveo je u Dubrovniku bi-
skup Giuraceo.“ Bilo je to potkraj prve polovice XIX. stoljeća, jer je Antun 
Giuraceo imenovan za biskupa 1830. godine i biskupovao je do smrti 1842. 
Pokopan je u kripti isusovačke crkve sv. Ignacija na Boškovićevoj poljani. 	

„Javne kočije pojavile su se tek u drugoj polovini vijeka“, ustvrdio je Bersa, 
ne spominjući pobliže vrijeme uspostave te vrste javnoga prijevoza izme-
đu Grada i dubrovačkih predgrađa. Međutim, nedvojbeno je da je javni 
prijevoz kočijama u Dubrovniku postojao 1856. godine, jer je to u svojim 
„Putnim uspomenama iz Hrvatske, Dalmacije, Arbanije, Krfa i Italije“ za-
pisao Ivan Kukuljević Sakcinski. Nakon što se poznati hrvatski povjesničar 
i književnik „13 listopada jur o 4. uri s jutra na obnemogle noge“ ukrcao 
na parobrod „Istru“, brod je iz Spljeta partio dva sata kasnije. U Gruž je, 
preko Hvara, „Istra“ dogurala oko devete ure navečer. Sakcinski se ukrcao 
u kočiju kako bi se prebacio do Garda i pri tom imao bliski susret s du-
brovačkim fakinima i kočijašima: „Kad se izkrcasmo, odvedoše me fakini 
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noseći predamnom robu, najprije na doganu, od dogane opet drugi do 
najmljene karuce, a pri ovoj preuzeše opet treći robu, da je smjeste na 
kočiju. Svaki put moradoh s nova platiti dosadnu čeljad i prepirati se s 
njom poradi dara.“ 

Ponašanje dubrovačkih kočijaša često je bilo premetom ljutitih napisa 
u dubrovačkome tisku na prijelazu dvaju stoljeća. Više puta o njihovim 
međusobnim svađama, pa i tučama u kojima je bilo udaranja kamenjima 
u glavu, a potezali su se i noževi. Nerijetko i zbog mučenja konja koje 
su „nemilosrdno hrdali“, a zapravo „pritovare kole da se jadna živina ne 
može maknut, a onda udri po njoj na živinski način.“ Redoviti su bili i 
napisi o njihovoj nesmotrenoj vožnji, pri čemu „gdjekod iz same obijesti 
potjeraju kenje na vas mah, kao mahniti, i ako bi kroz napučeno mje-
sto morali tjerati korakom i voditi konje za uzdu.“ Zabilježila je tako 
Crvena Hrvatska 1908. godine „da u vratima od grada za malo nijesu 
pogazili jednu župku.“ U rujnu 1909. tjednik Dubrovnik čak je napisao 
da kočijaši voze kad ih je volja i kad oni hoće, naplaćuju većinom preko 
tarife, a sve to policija mirno posmatra „jer policija i kočijaši zajedno 
piju“. Naravno da je ovakva tvrdnja izazvala reakciju redarstvenih vlasti, 
s navodima da je sve to čista izmišljotina. 

Desetak godina prije, s porastom prometa stranaca u Dubrovniku, pri-
mjedbe na ponašanje kočijaša podsjećaju na današnja brontulanja prema 
nekim taksistima u vremenima kad doplove kruzeri. Piše tako Crvena 
Hrvatska u travnju 1897. godine: „Ovih dana Dubrovnik je upravo pre-
pun stranih putnika. Po Placi ne vidiš nego strance u uskijem gaćama 
do koljena, u putničkijem kapama gdje s priručnijem knjigama u ruci 
zure tamo amo, a za njima ženskih, lijepih i ružnih, starih i mladih s 
kitama cvijeća ili grančica što su ubrale na raznim eskursijama. Konavo-
ka i župaka ne mogu da se do sita nagledaju. Uz ovaku navalu stranaca 
(nećemo pretjerat ako kažemo, da ih je ove sedmice raznim posebnim 
parobrodim došlo i prošlo 300-400, većinom za 1 ili 2 dana) i naši koči-
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jaši podigli su malo glavu. Dubrovčani su kod njih izgubili svaku cijenu, 
pa možeš smatrati velikom milosti, ako se koji udostoji, da te, za platu, 
(dubrovčani ne plaćaju nego samo po cjeniku, a to je vrag) ukrca do 
Gruža. Izgovor se brzo nagje: impenjan sam! Impenjani za foreste, kojim 
se svaki čas nadaju da će banuti iz gradskijeh vrata. A što ćeš? prigoda je. 
Nego ako naša općina tu ne umije da doskoči, mogla bi barem da polije 
ono puta, da se ne dušimo. U nedjelju kad su došli Česi, gusti oblaci 
prašine dizali su se nebu pod oblake. To bi se dalo nekako urediti.“

Uz ove i ovakve zgode i nezgode s prijevozom od Grada do Gruža, 
mučila je građane još jedna stvar. Često bi se znalo dogoditi da se zapute 
u Gruž do broda, a on nenadano kasni i po više sati od najavljenoga 
vremena dolaska. Da bi se tome doskočilo, na tvrđavi na Srđu, jasno 
vidljivoj iz svih kutaka Grada, uveden je jedinstveni način obavješći-
vanja o dolasku brodova. Zavisno od toga s koje strane dolazi, vojna 
posada tvrđave Imperijal podigla bi veliki balon iznad utvrde: „Netom 
bi vojnik opazio parobrod podigao bi jedan balon s one strane od koje 
dolazi parobrod i svak je u gradu znao, kad će parobrod stignut u luku“. 
Međutim, taj lijepi, neobični i korisni običaj prekinut je u siječnju 1893. 
godine, o čemu su se raspisali svi tadašnji listovi. Tako je Dubrovnik uz 
podosta poniznosti prema austrijskoj vojnoj vlasti zabilježio: „Do sada 
je bio običaj da se je dolazak svakoga parobroda bilježio na tvrgjavi na 
Srgju. To je za pučanstvo bilo vrlo zgodno, osobito kad dolaze Llodovi 
parobrodi, koji stižu u Gruž, jer se je znalo kad treba tamo poći, i nije se 
dangubilo. Vojnička Vlast nije bila ni najmanje dužna da ovo vrši, ali je 
činila iz prijatnosti prama pučanstvu. Od nazad malo vremena pak na 
žalost vidimo da se dolazak parobroda više ne bilježi, te u ime cijeloga 
pučanstva, mi se obraćamo Slavnoj Vojničkoj Vlasti i molimo je, da ne 
pazi na neke nepromišljene napadaje, već da izvoli opet odrediti da se 
uspostavi stari običaj, a tim će mnogo ugoditi pučanstvu. Mi ufamo da 
će gosp. Baron Prohaska, čija je prijatnost i učtivost svakome poznata, 
zadovoljiti ovoj našoj želji, te mu najsrdačnije zahvaljujemo.“
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Prema svemu sudeći Platz komandant barun Prohaska udovoljio je 
ovoj skrušenoj molbi, jer se u dubrovačkim novinama napisi o prekidu 
obavješćivanja dolaska brodova podizanjem balona na Srđu ponovno 
javljaju petnaestak godina kasnije. U studenome 1907. Crvena Hrvatska 
ipak nije bila ponizna kao list Dubrovnik u obraćanju vojnoj vlasti: „Od 
neko doba ne javljaju više sa Srđa dolazak parobroda. Koliko je to neu-
godno, osjećaju najbolje oni, koji imadu koga da čekaju, pa odu u Gruž u 
doba ustanovljeno, a parobroda još nema. Nikoga nema da ti što sigurno 
kaže, a ti čekaj, pa čekaj, gdjegod po sat i više. Ne znamo zašto se više 
parobrodi ne javljaju. Ako je istina da još na Srđu ima vojnička straža, 
tad zaista njoj nije teško izvjesiti balone. I onako gori nemadu drugoga 
posla, nego da gledaju, ide li parobrod.“

Dr. Ivo Perić u knjizi „Razvitak turizma u Dubrovniku i okolici od 
pojave parobrodarstva do 1941. godine“ navodi da ovo jedinstveno oba-
vještavanje građana više nikad nije vraćeno. Komanda vojnoga garni-
zona ostala je čvrsta pri stavu da potrebe za takvo što više nema,  jer je 
parobrodarski prijevoz usavršen, pa se brodovi drže unaprijed najavlje-
noga plovidbenog reda. Dvojbeno je koliko je takav stav bio točan, jer 
je dvadesetak godina kasnije Narodna svijest u ožujku 1929. sa sjetom 
podsjetila na stari običaj, budući da je u to doba bilo podosta nereda 
u brodskome prijevozu: „Često se dogadja, osobito u zimsko doba, da 
koji putnički parobrod ima više sati zakašnjenja. Putnici, auto, kočije, 
trhonoše, kao i toliki, koji imaju koga pričekat, čekaju, dosagjuju se, gube 
vrijeme i ljute se. Pred sami dolazak parobroda dolazi vijest, koliko je 
sati parobrod u zakašnjenju. Agencije bi se morale pobrinuti, da im se 
svako zakašnjenje žurno javi, i o tom obavijestit javnost. Prošlih se je 
dana dogodilo da je jedan parobrod stigao velikim zakašnjenjem. Na 
dočeku je bio samo jedan auto. Putnici, stranci morali su čekati na obali, 
dok taj auto odveze jedne, da dogje uzet druge. Da se je znao sat, toga 
ne bi bilo. Bili bi i hoteli poslali svoje aute i stranci ne bi bili u takovoj 
neprilici. Sjećamo se, kako se je otrag dvadesetak godina javljao dolazak 
svakog parobroda jednim velikim balonom na Srgju.“
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Još je jedna stvar negdje u to doba mučila Dubrovčane – kako utvr-
diti koje su točno ure. Bilo je to razdoblje kad nije bilo dobrog starog 
dubrovačkog zvonika. Napukao u potresu 1.lipnja 1905. godine, zbog 
opasnosti od rušenja sa zvonika je uklonjeno ne samo zvono sa zelen-
cima, nego i čitav gornji dio tornja s kupolom. Tako skraćen i okrnjen, 
zvonik je ostao gotovo četvrt stoljeća, sve do sredine 1929. godine, kada 
je darežljivošću bogatoga iseljenika Paska Baburice u potpunosti obnov-
ljen. Do tada, na okljaštrenom zvoniku postojao je sat, no kako nije bilo 
zvona i zelenaca, svoja orlodžija mogli su podešavati samo oni koji su sat 
na zvoniku mogli vidjeti. Uspostavljen je stoga zvučni način označavanja 
podneva. Kako je izvijestila Crvena Hrvatska, na Uskrs 1912. godine 
uveden je običaj „da se u 12 sati ispali hitac topa sa tvrđave Lovrjenac i 
tako se objavi pučanstvu, da je nastupilo podne“. 

Međutim običaj označavanja podneva topom s Lovrjenca bio je pro-
veden toliko traljavo da je to dovelo do novih nesporazuma, pa i grote-
sknih situacija. List Crvena Hrvatska u travnju 1913. godine je notirao: 
„Opaža se da top koji naviješta podne, nije nimalo tačan. Naravno, top 
nije kriv, ali netačan je onaj koji dava znak. Barem je ovdje potrebna 
tačnost.“ Godinu dana kasnije satovi i top su se ponovno raštimali, ne za 
minutu-dvije nego za čitav kvarat od ure, pa u srpnju 1914. godine Cr-
vena Hrvatska opet prosvjeduje: „NETAČNO VRIJEME. Imamo sat 
koji ne izbija, ali za to na podne puca top. Nego vrijeme od topa i onog 
na satu pravi već nekoliko dana stalnu razliku od 10-15 minuta. Ko radi, 
upravlja se za polazak na radnju po gradskom satu, a napušta radnju po 
topu, jer sat ne izbija. Naravno je da ovo pravi zabunu, pa molimo, da se 
udesi ili da sat bude tačan ili da top ne puca.“ Ipak, nije aljkavost posade 
presudila da top s Lovrjenca bude taj koji će zamuknuti, nego početak 
Prvoga svjetskog rata. U ozračju ratne psihoze uznemiravati građane 
topovskom pucnjavom nije baš bilo umjesno, pa su vlasti, vrlo vjerojatno 
s olakšanjem donijele odluku da se prekine običaj topovskog pucanja s 
tvrđave Lovrjenac u podne. 
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Desetak godina nakon završetka Prvoga svjetskog rata, budući da je 
izgledalo kako će do povratka zelenaca na zvonik proći još dosta vre-
mena, Narodna svijest u listopadu 1928. potakla je obnavljanje običaja 
bučnog označavanja podneva: „Pucanje topa na podne već je uvedeno 
u Splitu, a prije rata bilo se je zavelo i u našem gradu. Sad, kad je grad 
bez javnog sata, to bi bilo uprav potrebito, da svaki dan točno na podne 
zagrmi top i da prema tome svak naravna svoj sat. Do koga je nek se 
pobrine za to.“ 

Kako nije bilo odaziva, novinari lista Narodna svijest bili su uporni, 
pa je apel obnovljen i sredinom studenoga: „ČETIRI RAZLIČITA 
VREMENA. Primamo: Željeznica se ravna po svom vremenu. Gruž 
ima javni sat na zvoniku, na Pilama je javni sat u meteorološkom pavi-
ljonu, na Stradunu je privremeni javni sat i sva ta četiri sata ne idu nikad 
jednako, ima razlike megju njima za čitav četvrt i više. Mislimo da bi 
se tomu ipak moglo doskočit, da se svi satovi ravnaju prema željeznici. 
Ima i peti sat u Kraljevom dvoru, koji izbija satove. Ovaj pak najgore 
ide i sreća da ga malo ko čuje. Prijeka je potreba da počne pucati top na 
podne i da se pri tomu naravnaju satovi.“

Gradske su vlasti ignorirale takve zahtjeve i s olakšanjem dočekale 
trenutak kada je obnovljen zvonik. Tako su se opet dubrovački zelenci 
vratili svom poslu otkucavanja ura, po jedan udarac svakih pola sata, te 
puni broj udaraca svake nadošle nove ure. Dodatno, što je specifičnost 
dubrovačkoga zvonika, rebativaju, ponovno otkucavaju dolazak nove ure 
nakon tri minute.

A kako brončani kipovi Mara i Bara udaraju po zvonu od 1478. go-
dine, treba im vjerovati. Jer imali su i te kako vremena temeljito naučiti 
procijeniti koje su zapravo ure! 
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EMILY DICKINSON

Pet pjesama

***
Srce, zaboravit ćemo njega! 

Ti i ja – noćas, znaj!
Ti zabòravi toplinu koju ti dȁde -

Ja ću zaboravit sjaj!

Kada završiš, molim te, reci mi
Da počinem od svega!

Požuri! da se, dok oklijevaš,
Ja ne bih sjetila njega!

***
Skrivam se u svoj cvijet, 
Da, dok ti on u vazi vene

Ti, ne znajuć, gotovo osjetiš
Samoću – zbog mene. 

***
Ako ja pomoći mogu da neko Srce se skrpi, 

uzalud živjeti neć, 
Ako nkom životu pomognem da ne trpi

Il’ ublažim Bol veću,

Il’ pomognem Crvendaćima plahim
Da natrag u gnijezdo slijeću, 

Uzalud živjeti neću.
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***
Najprije – Srce užitak traži
I zatim – Izuzeće od Bȏli – 

I zatim ona mala umirujuća sredstva
Da patnja se utò li –

I zatim – da spavat ode – 
I zatim – nakon toga 

Da umre, stekne li pravo nà  to 
Od Inkvzitora svoga.

***
U ovom kratkom životu
Što samo jedan sat broji,

Kako mnogo – kako malo 
U našoj moći stoji. 

S engleskog jezika
preveo Luko Paljetak

Bilješka o autorici

Emily Dickinson (1830. – 1886.) američka je pjesnikinja, rođena u Am-
herstu (Massachusetts). U ranoj mladosti počela se povlačiti iz svijeta, da 
bi se u četrdesetima posve povukla, ne napuštajući svoj dom, izbjegavajući 
susret s drugim ljudima, premda se dopisivala s mnogim osobama koje nikad 
nije vidjela ni srela. Za života objavila je samo 7 pjesama od 2000 koliko ih je 
napisala. Otkrivene su i objavljene tek poslije njene smrti. Njenu biografiju u 
dva sveska objavio je R. B. Sewall 1974. godine. Smatra se najvećom američ-
kom pjesnikinjom.   
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BARBARA KLEPIĆ

Vesela pjesma

Kako je sve počelo?
cvokotava brada ne uspijeva 
uspraviti se
Ne znam izgovoriti riječi

Tanka stopala 
stružu niz prugu
vise u snijegu kao preveliki jaglaci
Vjesnici proljeća usred zime
Groteskna slika

Čudovište

Izgleda da smo zadnji preživjeli oluju
nestali su roditelji na koje sličimo

                                                   to je činjenica koja visi nad glavom
teška i neumoljiva

kao lomača

Osuđeni na samoću i nervozno tumaranje
na čupanje korica iz sredine

Iz samog srca
Iz korijena

Preplašena smo djeca zauvijek

Oluja ima plave zube
iz nje izlazimo mokri i prozirni

Sklanjamo se među zidove i u mraku krojimo plašt

Ostala sam sama
stoga mrzim zimu
ne mogu nositi naramak drva
ne znam hodati po ledenoj cesti
ne znam nositi crno

Samo bih sjela nasred puta
i zapjevala neku veselu pjesmu
Vrisnula u sav glas
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Oporuka

Voljela bih biti otac tvojim manama
na naša široka ramena staviti sve ono što nismo naučili:
govoriti polako
slušati dobro
misliti o izrečenom
dok mlade leptirice trepere na noćnom svjetlu
i u visinama mirišu jabuke

Biti ti djed i otac
brat i prijatelj 
sine moj, mladi ljubavniče
svilo se nebo iznad naše kuće kao prazno gnijezdo

Ako ti u san dođu lastavice
umotaj ih u moj džemper i položi u voćnjak
tako će znati da smo nekad bili tu

Na katu, desno

Dali smo toj sobi nekoliko dragocjenosti
Voljeti se na tako povijesnom mjestu bilo je nezgodno
U njoj su spavale brojne pretkinje
uključujući moju majku
imam jednu njenu fotografiju
leži na boku / jede jabuku / ima 30 i nešto
vani raste trešnja
ona nosi smeđu suknju / dolce vitu boje senfa
Nemoj biti zabrinuta, majko
Doći će ti moj otac / Doći ću ti ja
Stavljat ćeš na grudi papar
Nikada se više tamo nećeš vratiti
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Dok gledam u izlog…

Nema više takvih žena
možda jedino za pultom
bonbonnière Kraš
tamo šušti zlatni papir
kovrčaju se sjajne vrpce
darovi
za goste
bolnicu
sat klavira

Nema više žena koje bi me mogle tako voljeti
da koračaju mojom stranom
mašu mi s prozora
prozru
rodbinu
razapnu
suknju kao jedro
pa me uzmu za ruku
i odvedu u dan
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IRJA JERKOVIĆ

Boninovo,
more mrtvo, nebo teško, gusto
lišće crveno  jesensko
sve je meko, vonj i zrak.
Studeni je,

Mrzli Mrtvi dan, ali,
na čas
morem dahnuo je
Smrti vreli dah!

Sve je meko, tiho, tiho
na čas, sve je stalo,
danas smrti činimo čast!

Gore svijeće, divan mrak
vonja vosak, trepti plamen
svaki hladan grob  
ima sad svoj znamen

mali plamen.
Svjetionik do svjetionika
hoće li doći tkogod izdaleka?
Noćas nitko nije sam,
puno cvijeća, bijelog, mekog,
blješti se u mraku, krasan prizor,

puno ljudi.
Nisam s njima.

Gledam plamen, diram kamen,
         ne vidite
         što vidim,

ja sam na svijet došla
jednog davnog Mrtvog dana.

Jedne noći
ovakve, tihe

kad gorjela su groblja
kad Smrt je bila
prisan gost,
jedna je duša izabrala mene

za svoj dom.
Bliži mi je zato ovaj

u tišini puk
i Boninova moga
divno More
što mi šapće, ili,
još je ljepše
kad mi uz svoj strašan huk
želi reći da sam
jedne studene i mrzle noći
kad treperava svjetlost svijeća 

do neba se vila
i ja jedan mali svjetionik bila.

Dan mrtvih

PAX

More. / U More me prospite.  / Nek’  se slegnem, s mirom / na dnu Mora.
More će me milovati / maestralom vrtložiti / zrnca moga praha. 
Neće mi smetati.
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Vino iz mog albuma

Opojno vonja
Iz korica kožnih vino
Tamno, gusto
Kao jako željezo u krvi
Što život jamči sadašnji kroz prošli
Što od sjećanja vrvi
To vinograd je razasutih slika
Lica što iz sjene sad su sa mnom
Tvore me smrti mnogobrojne i tišina
Ali i svaki gutljaj crna vina
Miris kruha, komad sira
I svako lice, svaka slika 
I na njoj smijeh, svet
Kao zavjet
Vječno živ, neuništiv
Kao votiv
I ljubav, ljubav teška kao bogat grozd
Ljubav što krv pretvara u vino
Vino od babine loze što stvorilo je krv jaku
S mirisom gledam u osmijeh majci
Što u šumi bujne loze 
Razdragana grožđe bere
Vedra kao opojni grozd što drži ga u ruci
Svako zrno sunce, lice
Svaki čokot jedan život
Svaki smijeh sladak  pjenušavi mošt
Korijeni me čvrsti tvore
Tajnovita čipka sjećanja
Kao stare loze isprepletene vitice
Kao zelenog joj lista lice
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Prošarano venama poput babine bijele ruke
Što u danima krcatim vedrine
Toči mirise kruha, pršuta, maslina i vina
Do sutona
Svaka slika ta me tvori, sva ta lica
Iz majčinom rukom uvezanog
Albuma bijelih kožnih korica
Babina loza baština je srca
Svaka gusta kaplja iz starog albuma
Puni čašu nezaborava
Mirisom, okusom, snagom, vjerom…
Svaki pogled poezija
Vječne žene bijelih nogu u vrelom moru badnja
Punog zrelog blaga boje ljubičaste noći
Vinograd i stari zdenac
Kao obitelj zaštićeno mjesto
Loza svoje ruke pruža
Suhe i tvrde od bure i sunca, kvrgave od starosti
Ali pune blaga opojnoga, slatkoga, pune blagosti
Nudi berbu, obilje, život, radost, moć okupljanja
Neodoljivu ljepotu postojanja
Čvrsti pečat sjećanja
Iz albuma toči se priča moja vinska
Majka, jedra kao najljepša loza u vinogradu
Glasno smije se u suncu slika
Za sva vremena mediteranska!

5. kolovoza 2019.
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Puna sam
k´o višnja u rakiji
slatka
i neprocjenjiva
k´o hvarski prošek
Otvorena i čista
k´o prva djevičanska kala
na Potoku u Orašcu
k´o Ombla
široka
Lijepa
k´o orošeni gorski kristal
na mokroj stazi
Daleka k´o horizont
na Boninovu
Postojana 
k´o Čempres
Čvrsta,
a promjenjiva
k´o Grebeni
u ljepoti kiše, gromova
i sunca
Dobra
k´o dobar putokaz
Utješna
k´o morski zagrljaj
Sigurna
k´o brod
na dobroj ruti
Kapetan sam
što čvrsto drži
kormilo u oluji
Ponosna
k´o najljepša maslina

u maslinati
Kamenica sam
krcata zlatnoga ulja
maslinova
Dingač sam
ljubičasti
iz najboljega vinograda
Najčvršći sam čokot
loze
otežale pod  grozdovima
Vječna sam
k´o stara smokva
primorska
Djetinjasta
k´o košćela u rujnu
Opojna
k´o zrele maginje
Živa
k´o  leandra
k´o  krv crvena
Čudesna
k´o nenadani
putnikov  pogled
na More
K´o plima 
rastem
K´o val zapjenjeni
sigurno stižem
Sjetna sam,
k´o šilok,
ali k´o bura jaka,
vedra k´o maestral
Sama k´o Daksa,
neodvojiva

Uskrs
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k´o Elafita niz
Neuništiva
k´o bor
što decenijama
preko litice
savija ga bura,
izjeda sol
K´o gušterica sam
Pracatova
Limun sam,
mirisan k´o ljetna noć,
sjajan i žut
k´o Sunce u podne
ljetnog dana
Cvijet sam
ljute naranče
što iz Pila vonja
u Svemir
Ponosna sam 
i bogata
k´o kolarin
od najvećih zrna
crvenoga zlata
Dragocijena 
k´o pleter stari
u bijeli kamen 
uklesan
Riznica sam
najbogatije Katedrale
Muzika sam
najljepše knjige
Stihovi mi odjekuju
kao zvona
crkvena

Duh mi je
k´o otvoreno
bijelo jedro u modrini
Duša mi je
mirisna
k´o prepolovljeni list lovora
Srce mi je
k´o pengano jaje
što čuva se
od Uskrsa do Uskrsa
Um mi je
poput zagrljaja bajke
Svoja na svome,
k´o Srđ
Svoj sam Dom
Svoj sam zaklon
k´o Arboretuma hlad
Zraka sam Sunca
u zimskom danu
Svjetlost sam tople svjetiljke 
u tamnoj noći
Zvijezda sam
u tami svoga neba
Rijeka sam
što putuje
svome Moru
Voda sam 
bistra
Vrijeme sam
što ljekovito teče
Mirna
k´o Šipanska Luka

Svoj sam Svjetionik. 
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***
Tako malo,
tako je potrebno malo...
Živimo,
trčimo, 
tražimo, 
patimo, 
plačemo...
a znamo
tako je potrebno malo.
Žurimo
iako ne želimo susresti kraj,
a stranputice
samo su ožiljci života
koje isto vode kraju.
O, zašto smo tako prokleti?
Zašto kad znamo
kad bi vrijeme stalo
Žudili bi za onim što zove

se malo...

TAJANA MARTIĆ

***
Tanašne niti
Ispreplele se u povezanost
Povezanost prerasla u želju
Želja narasla u potrebu
Potreba splela konope
Konopi stvorili grop
I tako zatočena
Sve teže hvatam zrak
U nevidljivom svijetu

***
Glava mi je tamnica za misli
Tijelo mi je okov za dušu
Lanci riječi su me stisli
A događaji nemilo pušu
Tamnica tmica
Okov zov
Lanci stranci
Događaji propadaji
Tmica me perfidno zaogrnula
Zov tuge me unatrag prevrnula
Stranci mi osuđuju postojanje
Događaja u meni sve je manje
Neki čudni zatvor
U kojem slobodno živim

***
Sjedim na stolici
Onoj stolici
Do mene druga prazna
Ona stolica
Koja je kratko
Ispunjala fizičko
Mijenjam mjesto
Nema smisla 
Osjećati prazninu stolice
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***
Držala sam jabuku u ruci,
čvrsto, možda prečvrsto.
U njezinom crvenom sjaju
ogledale su se tvoje oči.
Želja je zarinula nokte
probijajući tvrdu koru.
Stisla sam je čvrsto,
možda prečvrsto.
U mislima smo je zagrizli.
U stvarnom trenutku
samo smo polizali kapljice soka
koji se nudio.
Čisto da preživimo.
Čvrsto, prečvrsto sam držala
ne želeći biti Eva,
a grijeh je svejedno počinjen.
Grčevito sad nosim jabuku 
s odsjajem očiju
i kapljicama od kojih preživljavam.
Zašto Adam nije mogao 

držati jabuku?

***
Izronila je ključanica prošlosti,
A ključ sam stalno gubila
I svakim novim pronalaskom
Vrata su se sve više otvarala
Koračanje unutra je bilo svjesno
Ali tresak zalupljivanja
Me ostavio zatočenom u 

paralelnom svijetu
Mislima vanka
Tijelom unutra
Smjena
Tijelo je vanka
Misli unutra
Odvija se stvarnost u oba svijeta
Samo me strah da ne 

pogriješim smjenu

***
Sve što jesmo
Samo je prašina u vjetru
Zrnce pijeska
U vihoru zbivanja
Kapljica tuge
U moru očaja
Tračak smijeha
Na nebu nade
Nota pjesme
Na crtovlju prolaznosti
Sve što jesmo
Čudan je proizvod
Nečijeg hira
Nečije samoće
I vječnog nemira

***
Čekam duha
Čekam, a nemam pojma 

hoće li uopće doći
Iščekuju ga moje misli
Iščekuje ga moja želja
Glupo iščekivanje nečega 

što ne postoji
Blesavo iščekivanje mojih 

krivih očekivanja
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***
Okupana sam bojama jeseni,
skrivena tuga duboko u meni.
Sjetna kiša mi misli zatočila,
Radost u ništavilo pretočila.
Vjetar mi raznosi postojanje,
U srce mi nabija nestajanje.
S umornim lišćem i ja padam
I prohladnoj zimi se nadam.
Želim osjetiti inje na svome licu
Da me pretvori u ledenu kraljicu.
Tvoj lik postao bi blijed, 
Zaborav zatočen u led...

***
Patetika voljenosti:
Volim te / I ja tebe
Ja tebe više / Ne, nego ja tebe
Fališ mi / I ti meni
Trebaš mi / I ti meni
Želim te /  I ja tebe
I tako u krug
Otkako je otkucaja srca
S manjim i većim varijacijama
Sve su ljubavi u nekom trenutku 

posebne
Sve priče imaju svoju ljepotu
I sva različitost je u sličnosti
Sretne / Nesretne
Ostvarene / Neostvarene
Pa i one ljubavi kao ravne crte
Za nekoga imaju smisla
A naša
Naša je s dozom Shakespearea 
I elementima fikcije***

Negdje u virtualnom svijetu
Odškrinula su se vrata
I neka čudna toplina 
Probija se kroz slova
Negdje u mrežnom sustavu
Oslabili su zidovi
I neki novi osjećaj
Isplutava na površinu
Negdje u bespuću poruka
Očvrsnule su spone
I neke neočekivane misli
Preplavile su osjećaje

Negdje u stvarnom svijetu
Pogriješile su riječi
I neka nenamjerna hladnoća
Povrijedila je biće
Negdje sada
Jedino što mogu
Iskrenošću svojih riječi
Tražiti otvorena vrata
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Vlajina

Sad sam u Dubrovniku već toliko da imam svoju frizerku
Svog doktora
I one ljude s kojima sam dušu ostavljala negdje po stepenicama Grada
A danas ih skoro ni ne viđam.
Sad sam tu već toliko, da kad odem u Čitluk jedva čekam kad ću nazad.
Kad se dogodilo da mi je tamo sve “naopako”
A ovdje posloženo.
Sad sam tu već toliko da sam počela “obadat,” “marendat,” “od gusta poć “
Iako sam se trudila “primijetit,” “ručat,” iz zadovoljstva poć.
Džaba...
Prelomi se preko jezika 
Uvijek sam se  bojala da “ne rečem” nešto po dubrovački
Osjećala bi se ko da kradem komadić Republike
Ko da lomim stup Orlanda
Uzimam tuđe
Izdajem svoje.
Čak sam se dugo ustručavala konavoske naušnice nosit
Jer “to me ne pripada”.
Ipak
Uvuko se Dubrovnik u me ili sam se ja uvukla u njega.
Svakako je nekako, ovdje postalo “stigla sam doma”.
Možda jednog Božića pođem i kolendavat
Sad još ne
Neću forsirati
To bi izgledalo ko kad Amerikanci pričaju hrvatski
Na licu vidiš da im je neugodno
Sami su sebi smiješni.

JOSIPA GARILOVIĆ
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U staračkom domu

Ona s hodalicom
Svaki dan čeka brod za Šipan
I misli da će Božo doći po nju
Boooožo dođi

Ona s koferima
Nije se  raspakovala od kako je došla
Jer misli kako danas putuje  
I svaki dan ona putuje
A svaki dan stoji 

Onaj što je vazda u smeđem ogrtaču
On je bio veliki redatelj,dekan na fakultetu, 
profesor, nagrađivani umjetnik
Nekad su mu se sigurno ulizivali
Nekad su ga autogram tražili
Danas je samo “Onaj u smeđem ogrtaču”.

Kažu, Grad je skup, ali su i plaće dobre, o tom se šuti.
Kažu, fali parkinga, al ipak se negdje uvijek uvučeš.
Kažu, “odsječen od Hrvatske, al ipak povezan.
Kažu, Dubrovčani su umišljeni 
A umišljenih ima svugdje, ako ih tražiš.
Ipak, našla sam one druge 
Ili su oni našli mene
Svakako smo se nekako našli.

Još da nađemo zemljište za montažnu kućicu
Pa da Boris napokon kaže “idem u garažu”
A ja napravim đardin
…
Bilo bi lijepo
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Ona što vazda traži cigar i kunu za kafeaparat,
Nitko se ne zna zahvalit ko ona
I kad je odbiješ, ona kaže hvala.
Ona je nekad bila velika dama / Po velikom klobuku poznata.

Nekad su bili….
Nekad su nešto svašta / Danas / Ništa / Kako?

Ona što se nije raspakirala
Nije bila ni velika dama s klobukom 
ni redatelj s nagradom.
Bila je najbolja majka svojoj djeci što može biti 
Di ćeš veće.

Ne želim ni znati šta je gonilo u životu onu što nosi bebu lutku u krilu
Što manje znam to bolje
Lakše je kad su bez imena

Ona što hoda u nošnji
Ona što vazda sjedi na ulazu
Ona što svira klavir
Onaj što petnaest puta u danu pita kad je marenda

Onaj što kuha kavu ujutro
Onaj što ide po lijekove

Čovječe pazi da ne letiš pokraj zvijezda
ko prazan balon pun samo zraka 

Kad ti pokucaju na vrata
Kad te sretnu u hodniku
Ukucaj bon
Zalijepi cipelu
Daj kunu
Skuhaj kavu
Fotokopiraj pjesmu

Nemoj samo reći kako nemaš vremena
Nemoj reći to nije tvoj posao
Nemoj reći kako žuriš

Propustit ćeš sjaj zvijezda
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Tko zadnji legne u krevet
Taj gasi svjetlo
U krevet se trčalo

Bilo je neke čari u tom.
Svi troje u jednoj sobi.
Da si htio sakrit tugu ne možeš.
Ni radost.
Kad tako odrasteš
Poznaš brata po tom kako diše.
Da si se htio povuć u se
Ne možeš.
Ma mogo si al ne puno.
Taman dovoljno.

E da mi je imat svoju sobu
Koliko je puta dječje srce 

za to tuklo.
I kasnije, ko curom
Još više.
Da mi je bilo izbacit njih dvojicu
U hodnik, na balkon, tarasu
Kad slušam “counter - strike” 
U ponoć poslije tri
Imala sam osjećaj da sam i ja u igri

Svađali smo se svjetski.
Tu sam naučila galamit.
Tu sam se naučila čupat.
Tu sam naučila pustit.

Ima nešto u zajedničkoj sobi.
Tuce zdravlja
Tuce sreće

Danas djeca nešto previše 
prostora imaju

Nešto previše idu u psihologa.
Previše vrsta poremećaja su otkrili.
Previše knjiga o odgoju.
Previše “prava” su izmislili.
Nešto mi se djeca premalo svađaju 
Previše znaju, a premalo se igraju.
Prerano postaju ozbiljni.
Onda se Svijet čudi nesretnim 

ljutim ljudima.
Ima puno više 
u toj zajedničkoj sobi.

Zajednička soba
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ANA BRNIN

Narančasta vesta

Kupila sam narančastu vestu
Da mi u život unese festu.
Sad mi kroji nove dane,
Da mi život opet svane!
Pa da opet mahnem svima, 
Širok osmijeh dam ja njima!
Žarkom bojom svijet svoj bojim, 
Drage ljude zovem svojim!
Šarma ima u toj priči 
Ne može me nitko stići!
Vrtim se ja tako, u narančastoj vesti,
Uzivam u svojoj festi.
Čuvam marno neke dane, 
Toplom bojom obojane.
Neka samo češće svrate,
U bilo koje sate, pa
Pomiluju mene,
Radost da mi vrate.
Zabavljam se u toj priči,
Sunčanom ću stranom ići,
Putem koji tebi sliči.
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Neradnica

Što radim kad ne radim,
Da je vama znati.
Što to biva kad se skrivam,
Kad se podlo razotkrivam,
Jer vremena imam napretek,
Pa mi je pun gepek,
Raznih stvari svima znanim.

Vremena ja imam,
Pa sad često bivam,
Do kasnih sati noću, 
Misleći o čemu hoću,
Jer su moje minute i sati,
Vrijeme kada moram stati.

Tako dan za danom redam,
Dok se ovim gradom šetam,
Ne radim pa tako mogu,
Da podmetnem nekom nogu,
Da dangubim ja svud često,
Nigdje meni nije mjesto.

Što ću kad me nitko neće,
Nisam bila ja te sreće,
Šlepam se po malo tako,
Dan za danom...

Nade ima,
Da se možda negdje skrasim,
Radeći se ja omastim, 
Pa da nisam više tema,
Raznih krugova dilema.
Mogu ja to sada,
Samo sam već malo stara,
Pa se tako sporo krećem
I za sobom ne okrećem, 
Da ne gledam što ostavljam,
Što sam gradila i radila 
Jer je iza mene brdo jedno,
Stvari iz gepeka,
Toplih djela, 
Raznih jela,
Brižnih minuta i sati,
Strepnji i pobjeda,
Minulih dana,
Pruženih dlanova.

Koliku to cijenu ima,
Ta moneta meni štima,
Opipljiva ona nije,
Pa je strana, eto, svima. 
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BRUNO DI REDA

Te tužne sove u mrklome jazu
Što kroz nokturne love miševe

Znaju stihove i od inspiracije stazu
Da sa zarezom i točkom okrune careve.

To su šutke prolaznici
Na staroj jesenskoj festi

To su samo od ljubavi obilaznici
Njihovu jesen se ne može sresti.

Vladari riječi u njezinoj gesti
Koji suzama ratove otpliću

Vladari i bogovi na pustoj cesti
Što duševne ratove u nama zapliću.

To su ptice bez krila
Koje vremenom vječito love
Njihova psovka je čista svila

Njihova pera nebesima plove.

 

Da sam ptica pjevao bih san,
San kroz nemiran dan.

Svaki zalazak bih perom nagradio,
Za usnulu noć bih se pomladio.

Letom vjetar bih parao,
Letom, krošnjama bih vladao.

Da sam ptica cvrkut bih odjekivao,
Svaki list zasebno pitao.

Pitao ono što svi želimo znati,
Za ovu ljepotu, što treba dati?

Kroz krošnje

Pjesnici
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Sretna igra

Bilo je vedro veselo popodne
razgovori su tekli glatko 
nitko nije rekao suvišnu riječ
čak ni djeca;
sunce je peklo i smijalo se 
izbezumljenom novembru
slavili smo peti rođendan; 
scena iz Terminatora 2
prije konačnog obračuna
igra djeteta i kiborga
posljednja sretna igra
nikad više ponovljena.

O, Galeto, jesam te 
salijeto
udva, utri , četiri...
O, Galeto!

O, Galeto jesi me gojila
uvijek žednog napojila
udva, utri , četiri...
nikad ništa nisi rekla
I u ratu si pekla!

Nek ti je ime sveto
O, Galeto

* * *

Gradska svjetla su tužna
ona se boje mraka 
Produžuju agoniju
Zarobljena kao Oliverov
glas u zvučniku.

U ovom životu 
nagledao sam se
Nagovarača žena 
na alkohol
Parazita na 
dječijem stvaralaštvu
Hvatačica muževa s 
poznatim prezimenima
Ogovarača svakog 
i svačijeg,
Zavidnika,
kukavica
hohštaplera 
i ulizica
kompleksaša,
drogeraša
i ostalih jadnika... 
Ali nagovarači 
žena na alkohol
posebna su sorta jada.

GALAKTIČKI  VAPAJ

Nagovarači žena  
na alkohol

O, Galeto
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Peti listopad 
tisuću devet stotina
devedeset i prve
čovjek u najboljim godinama
pjesnik u najboljim rimama
Pripremao je večeru.
Peti listopad
tisuću devet stotina
devedeset i prve
posada ratnog broda
pripremala je paljbu
nišan je nanišanio
dalekozor je navodio
top je opalio

Milan je poginuo.
Tamo gdje je tata rezao kruh
i gdje je kao dječak tiho jeo
provalio je mahnit zao duh
za stol s njim je sjeo
tamo gdje se vino točilo
gdje se pjevalo i smijalo;
tamo gdje su se s tekom skupljale
zadnje mrve
odnijelo ga je
raznijelo ga je
Tog petog listopada 
tisuću devet stotina
devedeset i prve

U kuhinji 
(Za Milana Milišića)

Hvala vam borovi
na zelenom
I smoli 
šiške su vaše bebe
napalm bebe 
Zapali me
da ti pokažem kakav je pakao 

Napalm bebe

Ne diraj me
Ne diram te
govore napalm bebe 
Govore sve bebe. 
I one nerođene 
Zapali me
da ti pokažem kakav je pakao.
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Volim Grad
pred svitanje 
i kad spava
u kasno skitanje
I trava
Volim Grad 
i da ga drugi vole
i kad mu tepaju
I repaju
(I kad se mole)
Znate u Gradu neki sjajno repaju! 
Dok Dubrovnikom vlada banda
Nokautirali su Orlanda 
Od Kantafiga do Potoka
Nuncijate i Elafitskih otoka
To je moje
to je tvoje
naše i vaše
ničije, a svačije
Klapa Kaše 
Tu smo se rodili

Tu je naš dom
Možda je to bio hazard
Ali sad nema nazad 
Volim Mokošicu
na starom dubrovačkom tečno
Jer Hajduk živi vječno 
Peyton Čokolino
Burbon Montovjerna
Gorica Solitudo
Ilijina vjerna 
Svak u svojoj crevlji
utabava put
svakim danom 
deblji i ljut 
Tu smo se rodili 
Tu je naš dom

Možda je to bio hazard
Ali sad nema nazad
Dok Dubrovnikom vlada banda
Nokautirali su Orlanda

Nokautirali su Orlanda

Budi pjesnik

Piši po papiru
vijugaj
olovkom 5 B
lomi sloj po sloj 
graftinog praha
zapodjeni svađu 

sa svijetom
širi o njemu glasine
ogovaraj ga i zlostavljaj
muči pa opauči
znak po znak
riječ po riječ

neka mu prisjedne
svaki pokušaj
kontakta s tobom
opali mu dvije iza uha 
budi mu zlokoban vjesnik
Budi Pjesnik!
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* * *

Mama, vidio sam pticu koja ne leti 
crnu , tužnu
neispavanu
samo je stajala
nemoćna;
Mama, vidio sam pticu koja ne leti
kaže dijete tužno 
i pomirljivo
sa sudbinom koja peče
ipak da se zna
da ono zna
da ju je vidjelo,
mada su je svi vidjeli
ali šute.
Mama, vidio sam pticu koja ne leti
i ne želim se više igrati s vama.

* * *

Svi moji prijatelji
prošli i sadašnji
bivši
svi koje sam susretao
s nekima sam bio duže
s nekima kraće;
kiparili su moj
pjesnički talent? 
U glavi odzvanjaju mi
argentinski zanesenjaci
peruanski humoristi
zagrebački fakini
I slavonske tople duše 
bosanska jednostavnost
I hercegovačka banalnost 
Dalmatska upornost; 
I nešto dubrovačke
davno izlizane
šaljive otmjenosti
A najviše su utjecali 
oni s kojima se nikad 
nisam družio
ni pričao
niti sreo.

***

Pitaš li se ikad
zašto si se našao
baš tu
baš u ovo vrijeme
baš takav ? 
Ipak, postoji razlog
što kao žilava rijeka
tutnji kroz kanjon. 
Što je izvan kanjona?
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VOJO ŠINDOLIĆ

Ogoljenosti    

Kao jedna jedina vješalica
u ispražnjenom ormaru.

28. kolovoza 2018.

U svemu što gledam 
vidim ono čega nema.
Osjeća li se tako i slijepac
i u svemu što ne vidi
intuitivno naslućuje
i dočarava si
sve što želi vidjeti?

           30. kolovoza 2018.

Nekoliko puta
svoju mladost
pakirao sam u kovčege, torbe 

i kartonske kutije
i nosio sa sobom
u neki drugi grad,
u neki drugi stan.

           1. rujna 2018.

Vježba

U svojim osamljenostima
danima mogu šutjeti –
šutnja je to lišena
	 dubljeg značenja
premda mi riječi 
	 uopće ne nedostaju 

oblik je to samovanja
i ravnodušnosti
čak određenog zadovoljstva
i bespomoćnog osmjehivanja
otkrivajući smisao 
	 u svemu i svačemu
– tu i tamo, 
	 s vremena na vrijeme
pojavi se sigurnost,

uvjerenost u otuđenost
koju ne želim razumjeti
u savršenoj akustici 
	 nerazumijevanja.

       19. travnja 2017.
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Men apart (Usidjelun)

Nisam volio društvene igre
njima se kao neka vještina stječe.
Monopol, jamb, karte, ne ljuti se čovječe.
A druga stvar najneprijateljska,
škola! Ugostiteljska.

Evo me prolazim kraj nje
misli u ono vrijeme rone.

Od mojih je prijatelja znalački stvarala poltrone.
Ljubazan osmijeh i kako kičmu držat pravu.
Ne povuci ne potegni, gost je uvijek u pravu.
Što se više uvlačiš viša se ocjena penje
kad Grad Gospara školuje sluge
to je protuprirodno sakaćenje.

U nju su išle najljepše 
djevojke iz mog kraja
Dube, Anita, Tanja, Irena, Maja
kako bi koja s nastave skalinama na praksu sišla,
brzo bi negdje vanka ko slučajno s gostima otišla.

Osjete djevojke nemirno nebo
kad poklič i pjesme kroz ljeto prijete.
Dobro  se sjećam
kraja osamdesete.

NIKŠA KUŠELJ
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Vratili se i stranci
Ii donijeli rat za kvadrat.
Kako na garaži podignut sprat
i bližnjem uvalit’ lakat.
I kako još apartman afitat’.
E da je još bilo znat’
što znači men apart.
Ko nam je kriv, dobili smo
što nismo ni željeli ni htjeli.
I ne znamo da smo postali svi,
htjeli – nehtjeli, ugostitelji.

Vrti se kolo sreće
fortune okreće rota.
Nikad neću prihvatit’ moto:
Turizam je način života.
Poštujem sveti običaj gostoprimstva.
Ogledam se u ocean lica, pobratimstva. 
Ali isto, dubrovačka diplomstaska nota.
Nisam za da to nam je svima
način života.
A konobarenja i galebarenja
već mi je kufer pun.
Zato i jesam osto’ Usidjelun.

Nisam ni primjetio onda
kako su ležerno i bez hitnje
pružile korak lagano u svijet.
Okretno, konkretno, određeno bez 
skitnje.
Njima su strani jezici išli
uz graciozne kretnje.
Pozvane negdje da izbjegnu rat
ko’ za prespavat’ oluje ljetne.
Oženili sve su djevojke stranci
ne vjerujuć’ svojoj sreći.
Nismo ni ja ni Stijepo ni Ivo
nego neko izvanka, ne’ko treći.

Sjećam se njihovih osmijeha
i kretnja tek stasalih tijela.
I još tisuću puta negdje
pod vedrim nebom maskirnog odijela.
Nisu ni znale koliko nam fale
vraćale bi se negdje poslije,
blažene, mažene,
s kolicima i bebom.
Htjele su da napravi prvi korak
pod našim nebom.
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Morsa

Stisnula me morsa.
Pritiskaju me strane
razmjerice, smrtimice familijarne.
Jedni grabe ko mahniti
njima nikad nije dosta.
Drugi dižu na borbenost
neprijavljenog gosta.

Moje ljeto je opsadno stanje
prije nego opuštanje.
Puštam da me stiska morsa
da ne pukne bruka.
Zatečen i natečen,
zavezanih ruka
svi čekaju krivi potez
i skrivaju crni povez.
Svi imaju argumente
i skrivene testamente.

Izbjegavam izlazit
i onda kad me vanka zovu
da sa mene ne čitaju
abecedu morseovu.

Šuti! Nosi! Da ne vide ljagu.
Šuti! Nosi! Obiteljsku prtljagu.

Sad čekam kako će mi
krvavo naplatit’
za ljubav koju nisam znao.
Kako im uzvratit’
ugrubo sad me tešu
da im bolje mogu stat’ u prešu.
Kapa ljudskost iz mene
sukrvica mi se pljuje
iz mene se cijedi čovjek

Ljeto je moje morsa
roj ožednjelih osa.
Izujava oko ribljih glava
jutrom lavež, o večeri grabež.
U sredini ja i moja draga,
a okolo otoci
obiteljskog arhipelaga.

Nogama se grožđe gnječi
iz njeg’ vino će poteći.
Masline se prešom tjeste,
škrti osmijeh ruke vješte
a za čovjeka obradit’
i bez nasljedstva ga otpravit’
u morsu ga treba stavit’.
„Pa ti vidi majčin sine,
kako doć’ do djedovine“.
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Postoji riba
dubinska ona,
rijetku ima sposobnost,
u dogovoru s partnerom
ona promijeni osobnost. 

Rekao bi na prvu
čudan stvor
ali poštuje dogovor.
Ako ko’ dvije ženke
u dubini nađu dom,
jedno će pribjeći drugom
spolu onom.

Ako su ko’ dva muška 
onda će postati ženkom
vjerujem ljepša njuška.
Priroda njena takva je
jer ona je riba rijetka,
ženka će postati muško
a muškarac ženka. 

Na kopnu to još uvijek
nekome zvuči grozno
u moru je to najnormalnije
interesantno, ingeniozno.

Ona je kjerna, kjerna, kjerna
i kad potomstva je željna
ona moli smjerna,
tvorca svog i sol
da joj promijeni spol. 

Kjerna, kjerna, kjerna
ona nije licemjerna,
nije priča interna
i partneru je vjerna. 

Kjerna, kjerna, kjerna
u daljini je lanterna,
noć je premijerna
za nju mijenja sve
da može mrijestit’ se. 

Kjerna, kjerna, kjerna
ona nije sujevjerna
i zna da je čeka rerna
ili noć biserna
ili puno malih kjerna.

Kjerna, kjerna, kjerna
njena je ljubav neizmjerna
i ona je moderna
ko’ muškarac i ko’ žena

Kjerna, kjerna, kjerna
ona moli svetu sol
da promijeni joj spol. 

Kjerna



54

Boja moje kuće

Smijem li imati moju boju kuće 
u doba zalaska sunca? 

Smijem li povući tu nijansu 
poviše prozora i vrata, 

na krov staviti moje boje, 
moje snove i boju moje djece? 

Prođe li netko tuda 
i kaže kako remetim svijet 

tom bojom, 
u što ću staviti svoje ruke?

Obojit se drugom bojom,
srušiti kuću stariju od sebe,
sazidat svijet bez prolaznika?

14. 4. 2020.

STANKO KRNJIĆ 

Četiri zida

Temeljito sam porušio zidove – 
jedan po jedan,
tražeći slobodu.
Shvatio sam brzo da sam na čistini
pod visokim nebom 
bez zaklona s hrpom ruševina oko sebe; 
pristojna je to cijena za sav moj trud. 
Onda je počela kiša, pa je prestala, 
iza nje je došlo sunce koje je u početku 

ipak ugodno bilo;
poslije sam opečen stajao 
čekajući tri snijega koji su tuda prolazili; 
nakon prvog 
založio sam slobodu koju sam 

stekao rušenjem, 
kupio kamen, 
ozidao četiri zida 
među kojima 
sjedim 
udišem slobodu 
veliku kao nebo.

4. 12. 2019.
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U potrazi za solju 
grijao sam more na dlanu. 

Očekivao sam pomoć neba 
u tom mukotrpnom poslu 
i digao sam ruku u susret visini. 
Nakon dugo vremena 
sunce se odmorilo u plitkim porama.

U kasnim satima 
Poroznost je probadala svaku poru
i more se uvlačilo u periferni krvotok. 

Na kraju dana 
spoznao sam svu ljepotu i dubinu 
koju sam imao u rukama. 

Bilo je  puno više od soli. 

14. 10. 2019.

Skupljali smo perje;
s neba je
padalo
danima.
Zlatne su ptice letjele našim zrakom
tražeći utočišta
u sjevernim zemljama.
Odbacivale su usput ocvalo perje
ispod kojeg su se tajile zlatne kože.

Daleko od nas
padale su bez perja,
zlato ih je 

sputavalo u želji za visinama,
prilazile su 
ljudima sa sjevera;
dočekivali su ih kao svoju djecu,
zlatne su kože ostajale 

u njihovim rukama,
umjesto njih 
nicalo je novo perje,
rasla su krila,
ptice su opet prelijetale preko 

naših nebesa
ne ostavljajući ništa
na našim kaljužama.

02. 12. 2018.

U potrazi za solju

Zlatne ptice
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IVAN KRAMAR

Uvijek znam gdje si
osim kad si sa mnom,
tada se izgubiš u meni,
a i sam u tebi gubim se.

Uvijek znam gdje si
osim kad ti duša treperi
kao jasika,
a duša je ptica,
zovu je visine,
i sam sam često
bez tla pod nogama.

Uvijek znam gdje si
osim kad si sa mnom,
ne ostavljaš trag,
a i sam ostajem bez traga.

Uvijek znam gdje si,
a možda i ne znam,
to su samo odjeci zova
usamljene ptice.

Blizina

Kapi kiše Između kapi kiše
ima i mojih suza,
koje su? ti pogodi.

Između trnja u riječima
koje rasipaš poljem
ima i moga trnja? 
dobro znaš.

Između kapi rose
ima i mojih kristala,
zrcale se kao sunce, 
zagledani u tvoje oči.

Između tuge i boli
ima i moje duše,
gdje je? osjeti.

Sagorijevanje Naći ću hladnu zvijezdu za tebe
ovog jutra kad suncokreti sažižu sunce.

Sagorjet ćemo.
Sve ono što treba da plamti,
kada si sa mnom, neka plamti!
kad nisi, neka svejedno sagori sve.

Bit ću tvoj vreli pepeo.
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Molba

Sve što nije sveto u ovaj čas
učini svetim,
ja ću ti u tome pomoći
koliko znam, a znam
da ništa sveto bez Tebe
ne može biti.

Sve što nije radost u ovaj čas 
učini radosnim,
ja ću ti u tome pomoći,
skinut ću negve 
s usta
koliko znam, a znam 
da bez Tebe ništa radosno
ne može biti.

Sve što nije svijetlo u ovaj čas
učini svjetlom,
ja ću ti u tome pomoći,
otvorit ću izbe duše
koliko znam, a znam 
da svaki je grob bez Tebe 
samo grob.

Sve što nije vječno u ovaj čas
učini vječnim,
ja ću ti u tome pomoći koliko znam,
a znam da bez Tebe nisam vječan
i neće me biti.

Psi

Utišaj svoga psa,
onog u vrtu i onog na nebu,
doći ću, ako dođem, čekaj me.

Kada dođem,
vrata otvori, prozor zatvori.

Pusti psa onog u vrtu
i onog na nebu
da laju protiv svih.

Pokrijmo se mojim nebom 
i tvojim,

treba mi tek toliko
da te imam gdje smjestiti.

Pusti psa onog u vrtu 
i onog na nebu,
nek čuva nebo,
gdje skupljam padajuće zvijezde
za tvoje oči,
da ne otmu zli jezici
vrt gdje berem najljepše različke
za tvoje kose.

Pusti pse nek laju protiv svih.
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MARIJA LAPTALO

Karijes pločnika

Zabrana pristupa
Slučaj bez dokaza
Sve sam to ja

Kino bez titlova
Večera posljednja
Film sam bez prijevoda

Glasna sam navika
Jelo bez začina
Tišina gromova

Pjesma sam anđela
Solist bez orkestra
Kazna sam Božija

Točka sam posljednja
Kraj sam bez povratka
Tijelo me odbija

Na rubu vremena
Karijes pločnika
Vlak sam bez putnika
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Ti ćeš uvijek biti mlad
(Za Alana)

I kad ostari sunce
Kad izblijede zvijezde
Kad napukne Zemlja
Ti ćeš uvijek biti mlad

I kad uvenu trave
Kad utihnu dani
Kad satovi stanu
Ti ćeš ostati vrijeme

Svi će pjesnici tražiti note
Sve će žice popucat krute
Tvoje nebo će imati krila
Tvoje pjesme će parati šutnje

Tvoji koraci ulice znat će
Tvoje nade ostat će sudnje
Tvoj osmijeh parat će tuge
Uvijek ćeš postojat za nas budne

Ti ćeš uvijek biti mlad...

I kad uspori život
Kad srce odtuče
Kad umukne Grad
Ti ćeš vječno ostati mlad
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Zijev babljeg ljeta

Veliko noćno paunče

Ljetna je večer poput znojnice ljetnoga dana. Dan sam provela uobičajeno 
obavljajući dnevne poslove. Nisam otišla na kupanje jer nisam bila sigurna 
hoću li se vratiti umorna. Umor mi je počeo smetati. Dođe iznenada i obuz-
me me. Osujeti sve moje planove, izuzme me iz svega. Zalijepim se tada 
uz kakav prohladan zid i ne mrdam. Kraj je kolovoza. Sjene su duge svega 
nekoliko dana baš na ovaj način. Treba ih znati vidjeti i uloviti jer pojavljuju 
se samo na nekim mjestima, pod posebnim kutom, u izabranim ulicama 
gdje se kraljevski zavale na fasade i tamo leže kratko duge. Promijene izgled 
kućama i balkonima. 

Gledam zidove koji se pod kolovoškim kasnim zapadnim suncem pre-
tvaraju u kazalište sjena. Sjetna je ta zlaćana svjetlost na njima. Netko dolje 
dugim i sporim zamasima pliva u uvali, netko izvodi psa, netko sjedi na bal-
konu i gleda u pravcu odakle bi imao navratiti večernji vjetar. Nema ga danas. 

Prije neki dan sam odlazeći sa Danača pogledala unazad. More je, narav-
no bilo upravo pozlaćeno i treperilo je, sve je postalo jasno u svojoj neizre-
civosti i suncem pomilovanim rubovima. Mrtvo i živo, titravo i nepomično. 
Zadnji kupači i dumne iza zidina, preslica i koromač sasušen do stvrdnute 
zemlje, to mjesto, njegova magična otvorenost i njegovi ljudi svi tu, djeca 
i vaterpolisti, iza grad, naprijed pučina, ljeto koje nam se sada cijedi kroz 
šaku, grožđe što dozrijeva, komentari prodavača, gosti teški od svojih života 
koje kotrljaju kamenim ulicama nizbrdo, nizbrdo, kolovoz nizbrdo i uvijek 
tako u susret nekim vrhovima života koji tu prestanu. Mogla bih nabrajati 
unedogled sve detalje ili ostaviti sliku praznom kada me ne bi spriječavao 
strah, zabezeknutost nad prolaznošću, pod stopalima, a vruć pijesak i sitni 

STANISLAVA NIKOLIĆ ARAS
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virovi koje gazimo jer nam ne mogu nauditi pa se zabavljamo ili što uopće 
radimo na ovom mjestu, zašto se ne pokupimo odavde na sjever u bjelo-
goricu novih uzdaha, možda zato jer nam je jasno kako je ono što tražimo 
uvijek na ivici, i samo ako se možemo zagledati preko u onu ljubav što čami 
u mraku jednostačnih organizama, onu nemanifestiranu mogućnost stvar-
noga života, mi ostajemo. 

Izlazim na ulicu i već je sumrak. Susjeda mi umjesto pozdrava kaže:  – 
Dan je okraćao. Kiša ovoga ljeta uopće nije pala.

Pored nje na zidu, stopljen s kamenom leptir. Ružan je na prvi pogled, siv 
i kao da je malo dlakav. Zalijepljen je tu na zid, pored grma kapare, u visini 
mojih očiju i ne mrda. Ovaj veliki noćni leptir kao da i ne zna da je leptir. 
Ne pokazuje šare i ne leti od cvijeta do cvijeta. To nije leteći cvijet. To je 
izrast kamena, prah na krilima mu je boja žbuke. Noćno plaho golemo biće. 
Zna li on da je najveći europski noćni leptir. Nikada ga nisam vidjela da leti. 
Na krilima ima po dva žućkasto obrubljena kruga. Poput očiju. Kao da se 
smije zagledan u noćno nebo, prizemljen i utišan. Siv i omamljen prašinom 
ljetnih puteva. Kad raširi krila velik je gotovo petnaest centimetara. 

Pamtim ga iz djetinjstva. Trčeći u večernjim igrama koje su znale potrajati 
do kasnih sati razbijali smo balone vrućine nagurane u ulice i dvorišta. Svo-
jom smo cikom podizali ljetni spokoj kamenog gradića. Onda bi ga netko 
ugledao. U igri skrivača skriveno dijete u rubu kakve duboke sjene pritajilo 
bi se uza zid tik do noćnog leptira. Tada bi igra prestajala, a mi bismo se svi 
sjatili oko prizora. Mistični prizemljeni leptir. Ne bježi, daje nam se da ga 
dodirujemo s oprezom a potom razmazujemo njegov prah među prstima. 
Često smo ga susretali na toplim zidovima kula. Čekali da se pomakne, 
promatrali. Bio je to umoran noćni leptir. 

Umorni Saturnia pyri. On živi samo da bi izlegao jaja, onda umire. Kod 
nas se zove Veliko noćno paunče. Veliko noćno paunče živi svega pet dana 
i ne hrani se, već za kratkoga vijeka koristi masti koje je sakupio dok je bio 
gusjenica. Na Lokrumu kojega gledam s prozora zabilježeno je 18 danjih 
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leptira i 189 vrsta noćnih leptira. Noću nema ljudi na Lokrumu, zadnji brod 
odvozi posjetitelje u sedam sati, onda se pokreću noćni stanovnici otoka. 

Kraj je kolovoza umorno vrijeme. Spušta se polako zlaćani zastor zrelog 
ljeta. Kazaljke se dotiču. Zri grožđe, smokve cure u med, ose su već breme-
nite.  Sljepljuju se stranice ljetnih štiva. Sljepljuju se krila noćnih leptira.

Nismo ni osjetili kada je na nas pala zraka koja će ubrzo dovesti bablje 
ljeto za ruku u okamenjene snove upornih kupača. Popodne će burin zami-
jeniti maestral. Naoštrit će se u modrinu površina uvale.

Gledam sad mačku koja se pokreće tek noću.  Cijeloga je dana spavala u 
sjeni, pružena preko zida omamljena. Noću lovi. 

Ponekad mačke skokom spuste sa zida umorno Veliko noćno paunče. 
Nadam se da neće ovoga. Vidjela sam kako ga neko vrijeme pokušavaju 
oživjeti, igrajući se njime i gurajući ga dok mu pelud i prah ostaje na tlu, a 
onda ga ostave letećim mravima ili onim običnim. 

Iz vrta ponovo izlazi susjeda, valjda je nešto zaboravila, umorna je. Po-
novno mi se mora javiti, zatiče me pred svojim vratima.

– Imate li mrava? – kaže.
– O imamo – kažem. – Imamo.
– A što ćete – doda. – Nikada ih se nećemo riješiti.
– Nikada. – povlađujem.

Odlazi sporo, na zidu iza nje noćni leptir širi krila. Vidim mu četiri pjege 
kao oči. Kao da se smije.
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Indijansko ljeto

Sa sumrakom se stišavaju motorne pile i s mora se mijenja vjetar. Slo-
bodno mijenja smjer. Sredina je rujna. Iz vrtova izviruju rujanske ruže i 
ponovljeni cvat jasmina.

Dok plivamo rukama odgurujemo žute listove. Indian summer. Miholj-
sko ljeto. Bablje ljeto. More, u dubini pod našim tijelima polako mijenja 
ćud. Danima je utiha, ali razina se podiže. Prijelaz ljeta u jesen dolazi naglo 
oštrim prolomima oblaka koji traju po nekoliko dana. Onda bonaca. Pa po-
novo. Tako se ljeto ispire, namješta se vrijeme na nove postavke. Možemo 
se praviti da ne vidimo očigledno. Turisti se pokisli zatvaraju u kamp kućice 
i šatore. Bosi gacaju po lokvama koje poplave gradske ulice. Kad se smire 
praskave oluje nastupa zrenje.

Šteta što nismo pobrali smokve.
Prve su vreće grožđa već ped prešama. 
Šljive izbacuju prvi mah.
Mah je riječ kojom nazivamo bjeličasti praškasti pokrov na šljivama. Ski-

damo ga dlanovima prije nego zagrizemo o slatko mekano meso. Pišući o 
šljivama u svojoj knjizi Ljeto, karl Ove Knausgard kaže:“ Okus šljive kao da 
nam govori Nisam to tako zamišljala, ali sada je već prekasno.“

U toj je rečenici bablje ljeto. Završilo je. U očima prirode je mah varke. 

Ruže, jasmin, hortenzije – neće još dugo. Bablje ljeto je rokoko ljeta a on 
voli pastelne boje, puderaste nanose, podignutu površinu mora koja se pod 
buricom oštri u visoko modru. Ose su se zamrsile u jepljive odrine i grozdo-
ve muškata. Tu zuje opijene.
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More se hladi i svakoga dana do moga slušnoga polja, pošto se spustim 
na plažu, dolaze brojevi i stupnjevi. Danas je 21 stupanj. Jučer je bila ista 
temperatura unutra i vani. Mjerimo mu temperaturu da bismo se uvjerili 
da je još među nama živo, podatno, meko. Žene govore u glas uronjene: 
„Krasno je, krasno je, uđi“.

Žene se inače vole kupati u moru čak i u poznu jesen. Sunce se od nas 
oprašta dugim nježnim zagrljajem koji blijedi. Prelazi nam preko lica i nogu, 
grije trbuhe i leđa. 

Prije nekoliko dana spustila sam se na plažu napuštenog hotela. Nije bilo 
puno ljudi. Uglavnom žene i poneki umiroljenik. Razodijenula sam se i 
legla na žalo tik do mora. Šušketanje valića me ubrzo odvelo u san. Morfej 
obitava izgleda baš blizu ovakvih mjesta. Na granicama elemenata on lako 
ogrne u svoja krila. 

Kroz pjenušave glasove ljudi brzo sam se otisnula s obale budnosti. Jedno 
sam vrijeme bila svjesna kako me preuzima, a onda sam tvrdo zaspala bez 
ikakve svijesti gdje se moje tijelo nalazi. Na suncu, na obali mora, ispružena, 
opuštena, predana bez otpora.

Kad me vrijeme ponovo isporučilo na sprud dana pogledala sam sanjivo 
oko sebe i vidjevši se tako ogoljenu među strancima isto tako opuštenima 
pitala sam se kako tako lako zaspimo u javnosti, golih tijela okruženi nepo-
znatima bez ikakvih ograda, straha, nervoze, briga. Mnogi tako. 

Preda mnom je mirovala uvala, borovi su dodirivali svoj odraz na mirnoj 
površini poput košuta koje su sagnule glave piti. Na obzoru jedro. Misao 
jedro usred pučine.
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Dok se noću u svojim sobama okrećemo, meškoljimo, namještamo, bulji-
mo u nesanicu, na plaži odplovimo kao da nas baš nigdje nitko ne čeka niti 
itko na nas računa. Podignem se malo i uđem u prohladno more. Mijenjam 
agregatno stanje. Prirodno mi je to. Vodena smo bića. Bića koja se kupaju u 
svjetlosti, vodi, zakapaju u zemlju. Prema prilici.

Ubrzo nakon toga sjedim u caffeu, naručujem espreso. Brzo vraćanje u 
poznate granice tijela i koordinate obaveza. Gledam na sat. Imam još malo 
vremena do odlaska kući pa odlaska na koncert.

Nisam kanila pisati o Merfeju i njegovim krilima, htjela sam pisati o 
jatima pijanih čvoraka koji u rujnu polijeću iz vinograda u jatima. Misao se 
otela. Stalno to radi. Htjela sam otići na otvaranje izložbe, ali otišla sam na 
koncert. Htjela sam, ali nisam.

Između želje i namjere i onoga što naposlijetku bude je zijev ili hijat. 
Jedan fini naziv za glasovnu promjenu koji bi se lako dao uvesti i u svakod-
nevni život misli.

Bablje ljeto je zijev ili hijat. U lingvistici to je pojava dvaju uzastopnih 
samoglasnika koji tvore zasebne slogove. Zijev je fonetski zanimljiv utoliko 
što su takvi samoglasnički slijedovi podložni promjenama koje idu za nje-
govim izbjegavanjem. To bi i indijansko ljeto htjelo zaobliti se, prijeći oblo 
u novo godišnje doba, prespavati šav. Zato spavamo na plažama na granici 
agregatnih stanja dok preko naših usnulih tijela prelazi vjetar s pučine, do-
lazi drugo godišnje doba. Pružamo se kao most, kao skela.

Iza leđa, tamo pred zgradama motorne pile skraćuju drva za ogrijev. U 
sumrak utihnu, kupačice se povuku u stanove, gudala prelaze preko struna, 
galebovi slete na plažu pretražiti ostatke dana, ruže pružaju glave preko 
ograda. Gledaju. Mirišu.
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Gubitnica

Sjedila je slušajući jedanaestogodišnjeg sina kako stenje,  a stenjanje je 
bilo posljedica naprezanja zbog tenisa. Već je počeo doživljavati sindrom 
GMTO – glasne muške tenisačke orgazme. Stihije nervoze gasila je pivom.
Jedna zgužvana limenka najavljivala je drugu koja će uskoro doživjeti isto 
što i prva. Ispijala je sadržaj tih limenki kao što je tamo neka viša instanca 
iz nje ispijala strpljenje. U nekoj njoj poznatoj sobi svoje svijesti utamničila 
je želju da sve ovo prestane, da se naoblači i da iz neba krenu sipati argu-
menti. Čekala je poziv koji će je osloboditi bračnog jarma. Razina dosade 
u njezinom tijelu dosegla je zabrinjavajuće vrijednosti pa su sjećanja počela 
divljački upadati bez prethodne najave.

Prema mužu je počela osjećati odbojnost mjesec dana nakon udaje, ali u 
braku se uvijek može olimpijski brže, bolje i jače pa su se tako na njezinoj 
mržnji počele pojavljivati prve mladice. Svoj i ruksak njezinog sina podsje-
tili su je na minute u kojima bi sa svojim odabranim bila u jednoj prostoriji. 
Sjetila se tako perioda dok je mržnja u njoj bila u embrionalnoj fazi razvoja 
i dok bi se ljubav borila za život u nekom izmišljenom i nedokučivom in-
kubatoru. Njezin supružnik i ona bi potpuno goli ležali u krevetu, svatko 
okrenut na svoju stranu averzije, a zapravo su oboje gledali u istu točku – 
ravnodušnost. Bili su cimeri, sustanari kostimirani u bračne drugove. Kroz 
godine je pokušala odjenuti te gole činjenice koje su opisivale njezino ži-
votno stanje i sranje, ali nije išlo… Doduše, ona je gledala i u glačalo koje 
je na postolju odbojnosti bilo odmah iza njezina muža. Privrženost jednog 
drugome je u njihovom životu dobila minutažu reklamnog spota. Njezin 
bračni život postao je uzbudljiv kao dokumentarac o južnoameričkim pap-
karima u nedjeljno prijepodne.

BRUNO LUCIĆ
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Ali, te srijede je igrala otvorenih karata, nije igrala ‘falš’, nije blefirala, 
samo je objelodanila razloge i dokaze bezosjećajnosti. Da, malo je možda 
eskaliralo. Situacija je davno na raskrižju mudrosti prešla preko ‘crvenog’, 
ali se ona bavila ‘semaforiziranjem’ svoje ljestvice čuvstava. 

– Zašto ste svom mužu te srijede 19. prosinca nanijeli tako tešku tjele-
snu ozljedu?  
   – Teška… A, šta? Nije po život opasna? – odgovorila je gledajući u po-
hvalnice koje su visjele po zidovima odvjetnikovog ureda.

– Jeste li ga baš morali toliko ozlijediti?
– Vi biste Vašoj supruzi sigurno kupili stan kad biste saznali da ima dijete 

s drugim ili biste joj nabavili voucher za neki wellness?
– Držimo se činjenica…
– Pa činjenica je da moj Casanova voli kuhano vino, a odsad i ja. 
– Pa ste to kuhano vino umjesto u šalicu ulili u… – pitao je odvjetnik 

nalaktivši se na svoju stolicu. 
   – Ulila sam, kako se to ono pjesnički veli, u ‘obrise njegove muškosti’.

– Čovjek ima opekline po genitalijama, odbrusio joj je sugovornik ne bi li 
njegova branjenica shvatila ozbiljnost situacije. 

– Zar se tu imalo što opeći?
– Činjenice su uperene protiv Vas, na Vama je…  

   – Traumatolog se sigurno iznenadio opeklinama s aromom cimeta i 
klinčića?! – primijetila je. 

Podignuta je kaznena prijava protiv nje zbog nanošenja teške tjelesne oz-
ljede. Protiv nje, koja u sebi teške duševne ozljede liječi oblogama osvetolju-
bivosti i srdžbe. „Opeći“, što je ona to imala opeći? Ništa! Toliko je vrijedio 
vjenčani prsten na njezinoj ruci kojeg je promatrala serijski prazneći limenke.

Slušajući feminizirano glasanje sina tijekom tenisa shvatila je da jabuka 
nije pala daleko od stabla odnosno da mimoza ne raste daleko od (opečene)
maćuhice. Sin je upravo žestoko demantirao jer je vodio, protivnik se našao 
u škripcu. Vješto je iskoristio sporost oponenta na drugoj strani naranča-
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stog terena. Znalački je servirao loptu. Publika – oduševljena. Nakon što je 
pred prvorođenim izvela neku pasažu iz udžbenika navijanja za početnike, 
vratila se u svoju unutrašnju sobu sjećanja. 

– Dobro, a zašto mu sada tijekom trajanja sudskog procesa u kuvertama 
šaljete račune posute cimetom, pitao je odvjetnik dirajući bradu.  

– Štrudel od jabuka nije baš praktičan za nosit’, odgovorila je.

Odvjetnik nije našao temelje za stabilnu obranu. Odradio je posao po 
službenoj dužnosti, a sudac je, bezuspješno tražeći pokajanje kod optuže-
nice, po službenoj dužnosti osudio na 3 godine uvjetno zbog nanošenja 
teže tjelesne ozljede. Nepravomoćno. Promislila je kako je sudac očigledno 
počasni član iste skupine ljudi kao njezin sin i njezin muž.Koliko stenje dok 
igra tenis? Kao po dogovoru sretali su se u sudnici njezini pogledi s onim 
njezina muža, ali nije tu raslo više ništa što bi naznačilo bolje dane, samo 
poledica po kojoj je ravnotežu gubila i padala svaka nada. 

Uz to, zabranjeno joj da prilazi suprugu. Iz nje je govorila gorčina i za-
jedljivost. Samo je dobacila odvjetniku da želi rastavu braka,  ne zato što 
formalno želi oskvrnuti taj društveni ugovor, već zato da bi mučila prven-
stveno sebe, a onda i svog budućeg ‘bivšeg’. I sad je obuzeo bijes jer je vi-
djela da njezin sin pada. Sad je još počeo jaukati svojim piskutavim glasom, 
ozlijedio je koljeno, vidi se krv. Zaprijetila mu je da izdrži, rekavši kako je 
u nagradnom fondu turnira uključena i novčana nagrada. Pa valjda još ima 
dovoljno krvi u tijelu?!

Bila je oznojena zbog sunca. Hladovina je sad postala njezina najveća 
izdajnica, prepustila je nebeskom roštilju. Uporno je i amaterski izigravala 
opasnu „kučku“, „luđakinju“, ali zapravo je bila još jedna žena iz statistike 
– nikako sebi nije htjela priznati ono što žene priznaju obično na kraju 
sapunice – stalo joj je, istinski joj je stalo. Gomilao se inat. Htjela je mrziti, 
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ali bila je to iskrivljena, mutirana, isforsirana, deformirana mržnja, mržnja 
s posebnim potrebama, a ta je potreba bio njezin muž.Samo je još čekala 
kad će na vrata pokucati faza samosažaljenja pa da priča bude kompletna i 
dovoljno tragična. 

Rastava braka je bila pred okončanjem, samo je čekala poziv odvjetnika 
koji je treba obavijestiti da je kraj, da može prestati s ulogom života, ulogom 
mazohistice. Da je njezin život film, dobio bi ‘grm’ Zlatnih malina, toliko 
je bio očajan i neuvjerljiv. To je bioživotni pravac nestrpljive diplomirane 
ekonomistice u ružičastoj majici, kratkim hlačama i crnim japankama kojoj 
bi većina ljudi zamjerila loše navijanje za vlastito dijete, ne znajući da je ona 
sama bila gubitnica sa zlatnom plaketom ‘Ceha luzera’. Spiralu razmišljanja 
prekinuo je mobitel. 

– Gotovo je! – kazao je njoj dobro znani muški glas.

Gotov je bio i meč, a njezin sin je sasvim očekivano izgubio. Nakitila 
je njegov porez s par utješnih riječi i počela pakirati ruksak. On se pošao 
presvući, a tada se sjetila koji su još ‘vagoni’ bili prikačeni uz riječ „Gotovo!“ 
njezinog odvjetnika. Mali je pripao ocu i sad ga je, po službenoj dužnosti, 
trebalo tamo odvesti, ispred praga s dovoljnom fizičkom distancom na-
spram bivšeg muža. Tad je nakratko isključila sve negativno u sebi. Bilo joj 
je teško jer za tu dobačenu lopticu njezinog muža nije imala odgovarajući 
reket, tu je morala priznati poraz. Poraz joj nije teško pao, ali jest gubitak.  

Sin se vratio iz svlačionice žaleći se kako mu je, s obzirom da se već ohla-
dio, postalo pomalo hladno, a i sunce se već bilo dezerterski povuklo u neko 
svoje skrovište.

– Ništa ne brini, sutra će osvanuti topliji dan, puno topliji, najavila mu 
je majka upravo zakopčavajući svoj ruksak u kojemu je bila termosica još 
uvijek vrućeg kuhanog vina.   
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Zaljev ukrštenih sudbina

Kotor

Rijetko se (ali rado) gubismo u uličicama starih gradova čije obrise ne obli-
kovahu grčki graditelji nego pomicanja iz utrobe zemlje, spona sa starim 
svijetom u kojemu je čovjek bio samo lutka na koncu, u kojemu bi stari bozi 
svako malo razrušili sve što sami nijesu izgradili da nas podsjete kako smo 
pepeo bili i da ćemo se u pepeo vratiti. Godilo nam je to barkanje svakod-
nevice jednoga barkariola i šapata dobrih duha zemlje iza pritvorenih škura 
te pomisao da nas možda upravo na sljedećemu uglu očekuje nesvakidašnji 
prizor (a uglovi bijahu toliko šiljati da ni najviši među nama, čija je glava 
doticala vrh volta stare crkve, nije mogao ni nazrijeti što nas čeka iza mjesta 
na kojemu se sjena zgušnjava). Ti bi nam stari gradovi opasani zidinama 
zatočili um oslobodivši ga istodobno od crnih slutnja, a s kaštila bismo 
rijetko gledali izvan mira (osim katkad na pučinu jer ništa ne umiruje kao 
more) kako se ponovno ne bismo izgubili u izmaglici kao nevidljivu štitu 
koji je zamijenio opkope što su negda priječili da u grad slobodno ulaze 
putnici nepoznatih namjera. 

Počesto bismo ushtjeli izgubiti Arijadninu nit u tome gradu, više nikad 
ne proći kroz Vrata od mora i upoznati živi teatar na svakome od tih trgova, 
no brzo bi se uhvatio tuhljiv mračak, a namjernicima, ni s malih ni s debelih 
mora, tijekom zimskih noći nitko vrata ne otvara. Tad bismo se povlačili 
kriomice i vraćali u naše živote nastanjene sjenama, naginjali se preko strme 
obale dozivajući barkariola da nas preveze do naše lađe, na kojoj šetande 
zamjenjivasmo škanjima, a vrevu šumom mora. Poželjeli bismo tad da ci-
brinu zamijeni toplina doma, a cvokot razgovorom s bliskim licem. Ono 
što bismo hotjeli sobom ponijeti bijaše pogled na grad koji sad već bijaše 
gotovo iščeznuo u izmaglici dok se lađa tiho i polako otajuje mreškajući 
usnulo more.

DOMAGOJ VIDOVIĆ
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Muo

Kad nam se udice i mreže ne bi napunile, sreću bismo potražili u mjestaš-
cu u kojemu se rodio svetac neobična imena. Stariji nam kazivahu njegovu 
kuću negdje u brdima, a djeca nas zadirkivahu zbog loša ulova. Čim bismo 
se pojavili, skupila bi se mlađarija oko naše lađe poput izgladnjelih galeba i 
cupkala naše strpljenje na picibokune kao što nam knjušice otimahu pašte-
lu. Grdana bi se isprva najviše pobojali jer je u drvu rezbario ljudske likove 
oštrom sjekirom, ali bi ih on u trenutcima dokolice dozvao sebi i osmjelio 
ih da se okušaju. Sretni bi nakon toga otrčali sa zarezanom cjepanicom i 
odnijeli u domove svoje prve kipove. Promatrah ih na obali dok su ribali, 
skriven u štivi, radovah se njihovu ulovu i gizdanju. 

Povremeno bi mi prišao jedan mali uplašeni dječak kojemu bih pokla-
njao ljušture školjaka (a ljušturama odavna postadosmo na ovomu dugu 
putovanju bez cilja) i kamenčiće u koje se urezala sva naša povijest od po-
stanka svijeta (a boralo se sve više i moje čelo izmoreno uzaludnim bitkama 
i beskrajnim pričama za koje više i nijesam znao jesu li stvarne ili sam ih 
izmislio). Malo zborismo jer ćutjeh da mu je draža tišina brodske utrobe. 
Zajedno osluškivasmo more dok prebirasmo po mojemu kutku, a kad bi se 
smračilo, prišao bi mi i u muku me zauhitio svojim ručicama. 

Zbunjen bijah postupkom toga malog bića te se pitah jesam li i ja mogao 
ostati u malome mjestu pokraj mora, zaboraviti na sva putovanja i zatomiti 
znatiželju kako ne bih ostao bez bliska lica i kako bi netko nekad stavio 
žaru s cvijećem i križ s imenom na moj grob. Iskah odgovor u Sveborovim 
očima, a iskanje bi prekinuo hrapav glas kapetana Dživa: „Vaj malora, Goj-
ša! Va burdižat, dosta šušura!“

Prčanj

Južni bi vjetrovi često mutili naše i tako smućene misli zapletene u bezbroj 
uzlova. Bojali smo ih se presjeći mačem jer nijesmo znali kamo će se oti-
snuti ovaj brod kad se jednom svi gropi razmrse. 
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Teško je za tih dana bilo izići na obalu, među djecu gizdavih pomoraca 
koji su naša mora zamijenili dalekima, debljima i opasnijima. Umjesto dječ-
je graje ondje bismo čuli tek šapat i strani jezik na kojemu su stari pomorci 
grdili. Negdje smo u dubini duše ćutjeli podsmijeh jer bijasmo i sami sebi 
smiješni u tim našim dronjcima svjesno odabranim da nam se nitko ne 
primakne, izobličeni s dugim bradama i mokrim vlasima koje vonjahu na 
ribu iako ni gere nijesmo ulovili mjesecima. Činilo se da se svijet tih giz-
delina i naš svijet dodirivahu tek koliko je nužno: njima tek toliko da im 
prođe još jedno dokono popodne u iščekivanju očeva, a nama tek toliko 
da ne ostanemo gladni. Tad se iz jednoga od palaca začu zvuk neobičnoga 
glazbala te zanijemismo i gizdavci i mi te u prepuštanju načas bijasmo jed-
no – zadivljeni slušači jednoga krhkog bića za koje nam poslije rekoše da 
boluje od sušice. 

Na prozor uto iziđu i tri sestre te nam domaćini rekoše da ih već godina-
ma viđaju samo kad začuju glazbu i da samo tad pogled upućuju na stranu 
nasuprot Verigama, mjestu koje je u našim životima postalo početkom kraja 
svijeta i strahovanja da ćemo se vratiti onamo gdje nam s lica čitaju patnju i 
gdje nam sol rastvara rane. Međutim, u tih nekoliko kratkih časaka i naša se 
lica zamladiše, naši vlasi zasvjetlucaše i naše ruho zapaluca u moru obrativši 
nam misli na ljepost i put nade. 

Ipak, kad je glazba minula, kad su sestre zatvorile svoje prozore i kad je 
Gornju crkvu prekrio oblak magle, naša su se lica ponovno smrknula, naši 
se strahovi vratili, a naša duša potonula i počela se gubiti na dnu murave jer 
nigdje kao na tome mjestu nebo nije tako jarko sjajilo kad ga je pohodilo 
Sunce, ali nigdje nije bilo ni tako mračno kad bi ga zakrili oblaci. 

Stoliv

U zavičaju sam oduvijek volio suton, kad bi se sjene dana i noći ispreplele 
toliko da bi se zaigrali i san i java, kad bih napokon odahnuo i gledao na 
zapad dokle god je iz njega izbijao i najmanji trak sunčani, a nebo se rume-
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nilo od pohvala ljepoti. Stoga sam u zavičaju koji odabrah (svi ga zapravo 
odabrasmo, stoga ove retke uglavnom pišem i za sebe i nas, ali ono što sad 
s vama dijelim bijaše samo moje) najviše zavolio mjesto vječita sutona i 
hlada, mjesto koje je živjelo tek od odraza blještave ljepote jer kuće onamo 
uglavnom bijahu od sivca, a i one koje ne bijahu, zapepeljastili bi vječit suton i 
hapa. Zvonik kao da se prikrivao iza stotina uljika, sramežljiv i osvježen odra-
zom peraškoga svjetla. U tome mjestu ogledah vlastitu gorku sudbinu kojoj 
uznastojah izmaknuti bijegom od svih koje povrijedih i koje bih mogao po-
vrijediti pritajivši se u skrivenim lukama i neprestano izbjegavajući pasadure. 

Samo bih se u Stolivu odvažio sam usred dana proći ulicama, pogrbljen 
od težine svih tuga i mokar od svih sutona dočekanih na moru kako me na 
lađi ne bi sustigle sumorne misli iz davnih dana. S ponta bih motrio gizdave 
kampanjule s druge strane Zaljeva i pio vodu što se slijevala s okolnih brda 
raznoseći stijenje i s njima, barem privremeno, ono što sam u naramak po-
nio na ovaj put bez svrhe i konca opažajući kapljice što se ljeskahu s visokih 
krovova i ljude što su pogledom iskali blještavilo nesvjesni ljepote života u 
sjeni i tišine nevidljiva grada, koju je prekidao tek pad prezrela kostanja.

 „Zaboravi na sve i sve će zaboraviti na tebe“, zborio je kastelan Boris dok je 
u meni zorila misao da u vječnosti želim prebivati samo u sjeni peraške luči.

Perast

Kad bi nebo izgledalo najbeznadnije, naše bismo poglede usmjerili Perastu 
nad kojim kao da je bdjela neka nadnaravna sila ne dajući da ga zaposjedne 
tama. Grad bismo obično motrili s pučine jerbo se i sami sebi doimasmo 
nedostojnima prohoda njegovim ulicama. Kao sitni bismo lupeži uspijevali 
tek oteti koji tračak luči zaodjenuti sjenom. Pomalo nas je strašilo blješta-
vilo zato što je tako jarko svjetlo moglo samo potamnjeti kao i slava peraš-
kih kapetana pred kojom bismo zanijemjeli. Voljeli smo plutati sredinom 
Zaljeva, gdje kao da se razdjelnica svjetla i tame podudarala s brazdom što 
dijeli svijet živih od svijeta mrtvih. Mi se i međusobno nazivasmo polusvi-
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jetom jer bijasmo već toliko pognuti da nas je pogled vukao u dubine, u 
kojima nam jedine luči bijahu noćni blišćavci, pa bismo izloženi peraškomu 
sjaju trljali oči poput krtica koje su nakon mjeseci kopanja rova napokon 
izbile na površinu. 

Obično bismo se sidrili između otoka, na međi koja kao da je održavala 
vječitu borbu. S jedne strane bijaše ogoljena ljepota Gospe od Škrpjela, a s 
druge zakriven tajnovit mrak opatije svetoga Đurđa. Bojasmo se pokucati i 
na jedna i druga vrata da ne bismo odabrali stranu jer nam je klatnja odavno 
postala sudbinom, slatkom koliko god bismo govorili da je gorka, vječnom 
iako si utvarasmo da možemo izići iz labirinta Zaljeva u koji smo uplovili 
kao uljezi, a iz kojega više ne izahodimo vlastitim izborom. „Obrn idro pra-
ma kampanelu da mi pasa kostobolja“, vikao je kapetan Dživo budeći nam 
lažnu nadu da će sunce i sol s nas sprati gorak okus duše.

Verige

Na lađi bismo često pomislili kako smo izdvojenošću od ljudi odijeljeni 
ne samo od njihovih života i priča, nego i od njihovih nevolja i tegoba jer 
nas ne moriše njihove boleštine niti poznavasmo njihove brige za najbliže. 
Katkad nam se činilo da nas je lađa učinila besmrtnima u našim ostatcima 
ostataka prijašnjih života te da nam se vječni izgon od kazne prometnuo u 
nagradu kao i Sizifovo guranje kamena koje jest jednolično, ali ga je učinilo 
besmrtnim i, ili tako samo zamišljasmo, bezbrižnim jer je Sizif znao da će 
ugledati danje svjetlo neovisno o tome hoće li ga stijena koju gura poklopi-
ti. „Da moj otac ćakula sa Sizifom, sigurno bi mu rekao: Kako to guraš taj 
kamen, pa tako se ne gura tolika stijena!“ nasmijavao nas je Svebor zagledan 
u nebo koje je naviještalo oluju i prijetilo našoj besmrtnosti. „Tant’è amara 
che poco è più morte“, šaputao je na jeziku koji sam donekle razumio, ali 
sam iz njegovih riječi razabirao tek puljišku riječ za smrt. 

Nigdje se nebo nije moglo tako brzo zacrniti, a more zapjeniti kao na 
Verigama, no zaodjenuti krinkom besmrtnosti pitasmo se tek hoće li nas 
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vjetar vratiti do Vrata od mora, hoće li nas otpuhati do razvalina grada 
drevne kraljice koji se preolako predao osvajačima, pa mu prorokuju da 
će pod njima najduže i opstati, ili ćemo se skriti negdje u plićacima Mi-
holjske prevlake, u zavjetrini otočića. Kao i mnogo puta dosad, vjetar je 
bjesnio, prepušteni bozima i kapetanu nijesmo ni znali kamo nas to more 
valja. Samo je Svebor stajao sljubljen s izrezbarenom nemani na pramcu i 
zagledan negdje duboko, duboko ispod dubine morske gdje mu je, kako ga 
jednoć čuh da govori u snu, ostala duša njegove duše, spokojan i spreman 
za odlazak u strane u kojima će mu se napokon otrti svaka suza s očiju, gdje 
će uminuti svaka tuga, svaki jauk i svaka bol. Ili mu i to samo ja poželjeh?

* * *

Nakon snažnih bismo se šijuna otiskivali na debelo more, obično noću, 
osvijetljeni mjesečinom čiji su sjaj jačali kameni vrhovi golih brda nad Pe-
rastom i blišćavcima koje bi nam podarila jata gavuna. 

Lađa je tiho klizila stopljena s tamnim mračkom čarobnih lugova te se 
tek Dobrašin na vrhu jarbola kupao u svjetlu. Svijet koji nam bijaše domom 
danima i koji nam se činio neomeđenim, izmaknuo bi nam s obzorja čim 
bismo zamaknuli za Prevlaku. S njima bi izblijedjela i lica ljudi koje smo 
susretali, ali ne bi olabavili naši okovi što nas sputavahu gdje god bismo 
se otisnuli. 

Nekad bi nam godila snaga Sunca koja nam je borala potna čela i umor 
oteščalih ruku, sladak bi nam bio popodnevni sanak u štivi koji bi nam uti-
snuo madire u bolna leđa, no kao ostarjeli bismo uznici jedva dočekali svrhu 
naše slobode, povratak na mjesto vječite klatnje i liječenje privremenim za-
boravom što nam je, poput kakva uspokojivača, nudio Zaljev. Stoga bismo 
se na povratku svi natisnuli na pramac i natjecali tko će prvi čuti zvuk zvona 
i ugledati trak sunčani nad peraškim kampanjulom. Samo je Svebor sjedio 
na krmi zagledan negdje u dubinu, pun želje da u njoj pronađe neko nama 
nedohvatno blago, duboko, duboko, ispod najdublje brazde.
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Lepetane

Na povratku u kasnu proljetnu večer, dok su kapetani bili negdje na debelu 
moru, čuli bismo tek šum vode što se slijevala s Većebrda i uživali u pogledu 
na kristale koje su kapljice tvorile. U skalinadama bismo susreli tek pokoje-
ga prolaznika koji je žurio na večeru u toplu okružju vlastita doma. 

Okupili bismo se na palubi, Platihljeb bi rezao bedricu, a Gnjilanoga bi 
nas (nazvasmo ga tako jer bi pod njim svako malo pukla daščica) krijepio 
vinom kojim bismo nadomještali blizinu bliska lica. Grube bi riječi naizgled 
jačale naše oklope sve dok se ne bismo ukutili, svatko na svojoj strani lađe 
ili mjesta. Tresli bismo se od studeni i praznine koja je odzvanjala našom 
utrobom zakrabuljena mrkim licem. Stoga bih nakon večere trkom tražio 
škrte odsjaje Sunca negdje u vrletima Vrmca podalje od grubosti vlastite 
družbe i upitnih pogleda ljupkih likova vlastitih priča iz davnine. 

Legao bih na studen-kamen ufajući se da će me drhtaji odvratiti od gorka 
okusa duše koje nije ispiralo nijedno putovanje, nijedan prizor ni čarobna 
moć travke zaboravke, a kad bih oćutio srh topline i nakratko se preselio 
na mjesto i u vrijeme dok mi ova lađa što besciljno morem plovi nije bila 
domom i dok me nije preuzelo ovo neveselje iz kojega se, kao iz vrtijeljke, 
ne umijem izvući, krute bi mi se crte lica opustile, vlasi pozlatile, a lice ra-
zvuklo u osmijeh. Prisjećao bih se tad verasa na drevnome jeziku koje kao 
da je pisao netko tko je ležao točno na ovoj mrkenti i motrio pod bardima 
mista iz kojih se dižu bili kampaneli.

Lastva

„Ploviti se mora“, bio je odgovor kapetana Dživa na svaku našu tjelesnu 
boljku i duševnu patnju. Izricao ju je samouvjereno poput žreca koji je ne-
tom čuo božansku poruku s onoga svijeta, a koju ni jeka ni glasnici nisu 
još uspjeli izobličiti. Svebor nam uz oganj govoraše da mu je stari drug 
Kalojanis tumačio kako ime Sizif, junak iz njegovih priča koji je neprestano gu-
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rao kamen, proishodi iz drevne riječi za mudraca. Sizif je, naime, zboraše Sve-
bor, prihvatio guranje kamena kao nepromjenjiv put u vječnost, a sve su naše 
plovidbe slične mudračevu poslu utoliko što se uvijek vraćamo na istu točku. 

(Kako li je Sizifu bilo pri duši dok je kamen gurao i je li ga pekao gorak 
okus negdašnjega života koliko nas peče sol što nam istodobno vida i ra-
stvara rane, nije nam odgovorio, a i nije trebao jer je sve govorilo njegovo 
lice kad bi spominjao Kosjenku i jednoga malog izgubljenog dječaka.) 

Mene su, pak, vukla gola brda i vidici Pasiglave jer mi se činilo da je gore 
s vrhunaca pogled čišći i da se usponom stječe mudrost, no iza gorskih vije-
naca ponovno bijahu gorski vijenci, iza maloga mora debelo, a iza debeloga 
ponovno malo te se i gore gubih u labirintima vlastitih misli i plićinama 
stvarnih i izmaštanih žala. Tek mi je plavetnilo odmaralo oči, oštar uzduh 
opuštao pluća dok je nespokoj privremeno skonsavao u smarknuća, a vječ-
nost se tad i samo tad činila ne samo podnošljivom, nego i lijepom.

Trašte

Trebali smo malim čunom, sami, izdvojeni od ostatka posade, Svebor i ja 
prevesti žito do Ratca. Nađosmo se u lučici u Traštu. Polako krcasmo tovar. 
U plićaku ugledah komad svjetlucava nakita i izvukoh ga iz mora. Svebor 
obori pogled i reče da je vrijeme polasku. 

More bijaše mirno, tišinu prekidahu tek zaveslaji i pokoja nestašna ptica 
što se bezuspješno kušala dokopati zrna. „Ja sam ti s Brača“, govorah ptici. 
„Morat ćeš pronaći drugu plavcu ako misliš jesti“, zasmijavah Svebora, koji 
šešulu prenamijeni u tanjur za naše slijepe putnike. Uočih kako motri nakit, 
pa ga upitah zašto to čini. „Jednom davno kod dalekoga otoka i sam naiđoh 
na nešto slično. Dugo ures hranih da bih ga vratio u more.“ „Zašto?“, upi-
tah. „Zahitih ga kad ostadoh bez nade da ću pronaći Kosjenku, pa pomislih 
kako je bolje da ga pronađe netko tko ga ima komu pokloniti ili da će ga 
tkogod odnijeti Kosjenki da po palucanju pronađe put iz Carstva Sjena, o 
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kojemu mi je govorio stari Grk iz prošloga života. Katkad kad zaronim, tra-
žim je u muravi, a kad se umorim, poželim ostati na dnu da mi tišina oduz-
me bol sjećanja na sve što mi je u životu vrijedilo. Kad manje boli, kažem 
sebi da ih je blagoslov bio imati (jer imasmo sina), a kad boli, u sebi vičem 
snagom koja bi razorila moćne gore što nas okružuju. Od prizora iz staroga 
života živim i zbog njih želim umrijeti. Čudan je život: od misli na toplinu 
doma bježim u prazne razgovore s posadnicima naše lađe, a kapetanu pre-
puštam da mi svojom vikom rastjera tmore crnije od onih za najveće oluje.“ 

Nasmije se Svebor i pogladi jednoga od naših slijepih putnika koji mu je 
vjerovao onoliko koliko ja poželjeh da netko, nekad, kad moje priče presta-
nu biti tužne, povjeruje meni.

Sutomore

Danju smo veslali podalje od obale čuvajući se gusara iz grada u kojemu je 
još bilo Saracena i Jeđupa. Ploviti debelim morem nakon mjeseci plovidbe 
Zaljevom doimalo se poput putovanja u daleke i nepoznate zemlje, a u 
beskraju obzorja bijasmo tek jednom točkom, sitni poput zrna pijeska u 
pustinji. Noću bismo se bližili obali oslanjajući se na mjesečinu koja nas je 
cjelivala prigušenom svjetlošću. Luči na dijelu kopna koje su osvojili naši 
neprijatelji bijahu slabašne, a zvona ondje desetljećima ne odjekivahu. Pitah 
se kako li je živjeti u mraku bez njihova zvuka koji je i nas, prognane sinove 
Evine, krijepio i razbijao nam tišinu čamotinje što nam se urezivala u kožu 
žešće od užadi i brazda oštra stijenja, tišine koja nam je sužnjila um jače od 
svake pogibelji što nam se nadavala. 

Katkad pomišljah da smo i takvi kakvi jesmo, osuđenici na život bez to-
pline doma i bliskoga lica, gotovo polubožanstva koja su, iako lišena olimp-
ske svjetlosti, vječna, da nam se ništa na ovome svijetu ne može dogoditi 
jer smo zaštićeni životom bez nade, ali ipak osuđeni na život, na vječnost, 
kakva god ona bila, no pomisao me je na život bez zvona plašila toliko da se 
prekrih krpaturom kako bih zaustavio studen što me obuzimala. 
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Pripustih sebi i slijepoga putnika te skupa gledasmo kako Svebor vesla 
dok mu je mjesečina zlatila put. Blaga svjetlost me umiri te se načas po-
nadah kako će i mene blišćavci odvesti do svijeta u kojemu će višnje sile s 
našega lica otrti svaku suzu s naših očiju te da će u tome svijetu i moje priče 
napokon prestati biti tužne.

Ratac

„Bliskost se ne mjeri ni brojem susreta ni brojem izgovorenih riječi jer je 
život satkan iz trenutaka. Mnogo znači kad netko s tobom dijeli posebne 
trenutke kao što ih ja dijelim s tobom. Blisko je lice ono o kojemu rado 
misliš i kad ga ne vidiš i kojega se rado spominješ i kad ti njegovo tjelesno 
obličje sve više postaje uspomenom“, budio me san potaknut davnim susre-
tom točno u cik zore dok smo se bližili Ratcu. 

Bili su to snovi iz kojih mi se nije dalo buditi jer bijahu poput priča i raz-
govora za koje bismo da se nikad ne završe jer kad bi završili i kad bismo ih 
ponovno ushotjeli započeti, vazda bi nešto pošlo po zlu, razabrale bi se skri-
vene primisli, životne računice, prizemne sitnoće i sve druge ljudske krivi-
ne duboko zakopane ispod površine dobrote i poniznosti. Bilo je ugodnije 
lješkariti u mekoći jutarnjega snoviđenja negoli se buditi (kad bih napokon 
uspio izmaknuti slovu vlastita gorčina i kad bi bore koje su mi urezala sva 
razočarenja i porazi načas iščezli) u neizvjesnosti jutra čiji te putovi mogu 
odvesti tamo ne zna se kamo. 

Ćutjeh kako mi se udovi šire i kako mi se pogled blaži te kako me more 
miluje ljuljajući tu našu barku, otvorih jedno oko i ugledah snenoga Svebo-
ra kako stišće kameju dok nam more bira put, pronađoh mir u tome kraju u 
kojemu vrebaju gusari i Turci mrko motre s obale na svaki sumnjiv pokret te 
poželjeh ostatak života provesti u klatnji barke na debelu moru na razmeđu 
jave i sna.



80

Nekad u jutarnjim satima 11. prosinca ove 2021. godine, daleko od svog 
rodnog Grada, u Domu za starije u Velikoj Gorici, u 91. godini života pre-
minuo je znani i štovani dubrovački profesor, kroničar, sudionik i zapisničar 
dubrovačkih kulturnih događanja, književnik te glavni inicijator i osnivač 
Društva dubrovačkih pisaca, gospar Tomislav Tomo Kuljiš. Ispraćaj je odr-
žan na Visu, otkud je gospar Tomo, porijeklom, po ocu. 

Legendarni dubrovački profesor, jedan je od najzanimljivijih osobnosti 
recentne dubrovačke povijesti, hodajuća enciklopedija – znali bi mu mnogi 
reći. Bio je protagonist i vrlo često izvor podataka mnogima, meni u tom 
smislu dragocjen, obogatio je brojne tekstove i kolumne, posebno iz knjige 
„Ulicama moga Grada“, iz koje prenosim crticu iz života ovoga istinskog 
dubrovačkog gospara.

Na vrhu Žudioske, „gore na kraju Geta, na samom kraju, ili na samom početku 
Geta, kad se u tu ulicu uđe s Pelina“ kako on sam to voli naglasiti, rodio se 1930. 
gospar Tomislav Kuljiš, jedan od najzanimljivijih likova novije dubrovačke 
povijesti. Znani dugogodišnji profesor dubrovačkih srednjih škola, ponajviše 
Gimnazije, gdje je predavao hrvatski jezik i književnost, povijest umjetnosti te 
zadnjih godina i filmsku umjetnost.

U spomen Tomislavu Kuljišu 
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Omiljeni profesor, magistar – onaj staroga kova – povijesti umjetnosti, 
„šetajuća enciklopedija“ kako ga vole zvati oni koji su ga znali, vrhunski jezi-
koslovac i poznavatelj književnosti i umjetnosti, posebno svega vezanog za svoj 
rodni Dubrovnik, dugi niz godina član Matice hrvatske, do njenog ukidanja 
1971., pa iznova, kad je obnovljena 1990. godine. Autor, na žalost nas čitate-
lja, samo četiri knjige; „Jezik naš hrvatski ovdje i sada“ o našem jeziku, roman 
„Vila klicati neće“ o Domovinskom ratu u Dubrovniku, stručno – povijesno djelo 
„Mleci na Lapadu“, te zbirka priča „Vjetar ide za suncem“.

Zadnjih godina njegove nove priče objavio je Literat, časopis Društva du-
brovačkih pisaca kojem je i on među osnivačima. Gospar Tomo je u Žudioskoj 
živio samo devet godina, 1939. s obitelji preselio je u Gruž i postao fetivi 
Žaningru, te će priznati kako se malo tog prisjeća iz djetinjstva. „Nisam baš 
puno ni izlazio vanka!“

Kad zauvijek odlaze nositelji i pronositelji znanja svi smo na kušnji. Koga 
upitati za podatak koji ne pamte knjige, od koga dobiti saznanje za koje 
je potrebna i suradnja srca? Tek nam ostaje potražiti njegove neobjavljene 
zapise, tek nam ostaje prisjetiti se ostvarenih razgovora... A mi koji smo 
poznavali profesora, gospara Tomislava Kuljiša s njim smo to i doživjeli. 
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